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海派 巨 壁 任 伯 年 的 生平 与 乞 术 
一 一 代 序 


be 永年 

出 现在 近代 美术 史上 的 海派 ， 为 死 气 沉沉 的 清 未 画坛 吹 入 了 一 股 新 鲜 空气 ， 直 接 影响 了 二 十 世纪 以 来 的 绘画 发 展 。 任 伯 年 则 是 海派 中 承前启后 的 巨 璧 ， 
是 最 著名 的 海派 画家 之 一 。 

人 们 通常 把 海派 分 为 前 后 两 个 时 期 。 前 期 名 声 最 大 的 画家 有 “三 能 ”一 张 能 、 朱 能 、 任 能 ， 任 能 又 和 任 茧 、 任 伯 年 并 称 “ 三 任 ”， 此 外 还 有 胡 公 寿 、 
赵 之 谦 、 虚 谷 、 蒲 华 与 山水 画家 吴 石 仙 等 。 其 中 ， 任 伯 年 出 生 最 晚 ， 并 兽 私 淑 任 能 ， 学 画 于 任 芯 ， 得 到 胡 公 寿 的 提携 称 扬 ， 终 于 青出于蓝 。 后 期 海派 大 师 
吴昌硕 是 在 任 伯 年 指点 下 走 上 绘画 道路 的 。 据 记载 ， 吴 昌 硕 学 画 于 任 伯 年 ， 任 氏 常 以 梅 竹 示范 。“ 昌 硕 携 归 ， 晶 夕 临 拿 ， 积 若干 纸 ， 请 伯 年 正定 。 视 之 ， 
竹 差 得 形似 ， 梅 则 爱 肿 大 不 类 。 伯 年 日 ， 子 工 书 ， 不 妨 以 繁 写 花 ， 草 书 作 干 ， 变 化 贯通 ， 不 难 其 奥 雇 也 。”” 可见 ,吴昌硕 的 “ 直 从 书法 演 画 法 ”， 也 得 
益 于 任 伯 年 。 

任 伯 年 的 艺术 象 海派 诸 家 一 样 ， 以 个 性 鲜明 的 艺术 风貌 反映 了 愧 郁 昂 藏 而 又 充满 生机 的 时 代 气息 ， 一 变 晚 清 封建 文人 画家 笔下 的 雅 人 高 致 、 陈 陈 相 因 
与 不 食 人 间 烟 火 ， 作 品 立意 由 出 世 而 入 世 ， 艺 术 趣味 由 雅 转 “ 俗 ”》， 艺 术 形式 由 千篇一律 而 化 为 多 姿 多 采 。 他 的 艺术 风格 ， 生 动 雅 丽 ， 明 快 清新 ， 既 不 同 
于 赵 之 谦 的 朴 茂 道 攀 ， 虚 谷 的 冷 售 超 逸 ， 也 有 别 于 吴昌硕 的 苍 浑 醇厚 ， 加 以 多 能 兼 善 ， 题 材 广泛 ， 意 趣 天 然 ， 技 艺 超 妙 ， 诗 情 洋溢 ， 某 些 人 物 画 更 是 寄托 
深远 ， 所 以 生前 身后 ， 声 准 极 高 ， 一 直 被 认为 是 海派 的 重要 代表 之 一 。 蒙 若 虹 称 之 为 “近代 绘画 的 巨匠 ”,2 徐悲鸿 称 之 为 “ 仇 十 洲 以 后 中 国画 家 的 第 一 
؟ ہر‎ 徐悲鸿 的 法 国 老师 达 仰 亦 称 “ 任 伯 年 真是 一 位 大 艺术 家 ! ” 

对 于 这 样 一 位 史 有 定 评 的 大 家 ， 有 识 之 士 自 会 积极 借鉴 ， 借 古 以 开 今 。 但 是 ， 近 年 来 随 着 西方 现代 文化 的 冲击 ， 某 些 漫 学 者 流 竟然 认为 唐 宋 以 后 的 中 
ERE HEK, REM, XEBERE! 基于 此 ， 天 津 人 民 美术 出 版 社 继 前 不 久 出 版 《 任 伯 年 研究 》 之 后 ， 又 编辑 出 版 《 任 伯 年 》 画 集 ， 把 收藏 于 本 
社 、 天 津 艺术 博物 馆 ， 以 及 中 央 美术 学 院 、 南 京 博物 院 尚 少 发 表 的 部 分 作品 公 之 于 世 ， 以 推动 画家 学 者 对 任 伯 年 和 海派 的 关注 与 探讨 ， 使 人 们 从 这 位 有 创 
造 性 的 大 家 身上 得 到 应 有 的 启示 ， 以 利于 发 展 今天 的 美术 创作 。 我 想 ， 这 实在 是 一 件 有 功 于 艺林 的 事情 ， 并 愿 本 着 与 编者 一 致 的 认识 ， 在 本 文中 把 任 伯 年 
的 艺术 放 到 他 所 处 的 历史 环境 中 去 结合 他 艺术 发 展 的 过 程 加 以 阐述 ， 企 图 引出 有 益 的 经 验 。 


一 、 早 期 的 渊源 与 师承 


被 誉 为 海派 巨 壁 的 任 伯 年 ， 并 不 是 上 海 人 。 在 标志 着 中 国 近代 史 揭 开 序幕 的 1840 年 ， 他 出 生 于 浙江 萧山 一 个 有 绘画 家 学 的 市 民 知识 分 子 家 庭 ， 初 名 小 
楼 ， 改 名 颐 ， 字 伯 年 。 据 任 伯 年 之 子 任 草 叔 的 记载 ， 任 伯 年 之 父 名 锥 声 ， 号 漆 云 。“ 读 书 不 苟 仕 写 ， 设 临街 肆 ， 且 读 且 贾 。 善 画 ， 又 善 写 真 术 。 耻 以 术 炫 ， 
故 鲜 知 者 。 垂 老 值 岁 菊 ， 乃 以 术 授 ” 任 伯 年 。 据 说 任 淞 云 是 一 个 米 商 ” 又 是 一 个 有 文化 的 民间 画家 ， 所 以 不 难 设想 ， 任 伯 年 早期 首先 在 家 庭 中 接受 了 有 有 别 
于 封建 土 大 夫 为 做 官 而 读书 的 思想 和 民间 艺术 传统 。 

萧山 曾 是 反 帝 反 封建 的 太平 天 国运 动 所 经 之 地 。1861 年 11 月 ， 李 秀成 部 太平 军 旋 麻 东 指 ， 经 萧山 进军 绍兴 ， 年 轻 的 任 伯 年 成 了 “ 洪 杨 军 ”中 的 一 员 ， 
KS EERE, BREEZE? © 虽然 没有 任何 证 据 表明 任 伯 年 参加 太平 军 是 主动 的 ， 但 这 一 经 历 势 必 对 青年 时 代 的 画家 产生 深远 的 影响 。 

萧山 还 是 早已 成 名 的 任 熊 与 任 茧 兄弟 二 人 的 祖籍 ， 论 关系 他 们 还 是 任 伯 年 的 族 权 。 但 种 种 材料 表明 ， 参 加 太平 军 之 前 ， 任 伯 年 似乎 并 没有 见 过 这 两 位 
已 移居 苏州 的 族 相 ， 直 到 太平 天 国 失败 ， 他 旅 食 异 乡 之 后 ， 才 以 同乡 族 侄 的 关系 得 到 了 追随 任 荐 的 机 会 ， 并 且 正 式 开始 了 绘画 生涯 。 

任 伯 年 从 学 于 任 荐 始 于 客 游 宁波 期 间 ， 据 创作 于 1868 年 的 《 东 津 话 别 图 》 题 踊 ， 任 伯 年 自称 “ 客 游 甬 上 (宁波 ) CR”, “RE BK (EM 
ক FSM (苏州 》”， 说 明 去 苏州 卖 画 也 是 追随 任 燕 同 往 的 。 任 芒 与 其 兄 任 熊 出 身 贫寒 ， 都 属于 以 卖 画 为 生 的 民间 职业 画家 ，“ 寄 迹 吴 门 苏州) A 
游 海上 ” 画 风 虽 有 参差 ， 无 不 别开生面 。 任 莹 所 画 人 物 ， 力 娇 明 清 以 来 的 文弱 娇 靡 之 刺 ， 取 法 陈 老 昔 ，“ 奇 驱 伟 貌 ， 别 具 匠 心 ”， 其 花 岛 画 尤为 擂 长， 
_ 19116 110 মধ, (ESE, BEAM 取 境 布局 ， 独 出 手眼 ， 质 拙 中 侥 于 生气 。 这 些 都 明显 地 影响 了 任 伯 年 的 早期 画 风 。 

本 书 中 所 收 作 于 同治 丁 卯 (1867 年 ) 的 《松下 问 道 图 》 与 无 纪年 的 《 戏 婴 图 》 FEED , BRIA TR in. REA اکا‎ “FEREH” , 
PRE, ERE, KARRI LOPES. ST METRE LB (186845) H CHER), MEKÊ REE, RTS HH 
Be SANE GR: 即 陈 老 莲 之 子 陈 字 ) 字样 ， 小 莲 的 《 斗 梅 图 》 原 作 至 今 犹 存 于 中 央 工 艺 美术 学 院 ， 这 有 力 地 说 明了 任 伯 年 人 物 画 的 早期 渊源 。 

他 画 于 六 十 年 代 的 花鸟 ， 由 于 过 去 玫 乎 未 曾 发 表 ， 论 者 往往 以 为 公有 取 法 陈 老 莫 而 上 追 宋 代 双 钩 设 色 的 一 种 面目 ， 可 是 从 本 书 中 所 收 作 于 己 卯 (1867 

aie 


年 ) 的 《桃花 栖 鸟 图 》 〈 折 扇面 ) 可 以 看 出 ， 至 少 还 有 一 种 取 法 于 任 若 小 写意 花 乌 的 面 狐 。 他 的 用 笔 赋 色 不 象 任 莫 那 么 精 气 深厚 ， 却 也 显示 出 灵巧 生动 的 
টি, 

ERE Ft ا کا 7ئ‎ HERRN, DAMA, RT, MEBE IR, GAARA RS ARE TE MED BE HAYES. 
近年 引起 人 们 重视 的 收藏 于 中 国美 术 馆 的 《 东 津 话 别 图 》， 作 于 同治 七 年 〈1868 年 ) 。 不 能 否认 ， 此 图 在 衣 纹 的 处 理 上 写实 有 余 而 笔法 欠 精 ， 但 人 物 的 个 
性 神情 棚 棚 如 生 ， 置 阵 布 势 也 朴 密 得 法 。 就 面部 画 法 而 论 ， 这 种 以 钓 勒 为 骨干 融 笔 黑 色 为 一 的 手段 ， 虽 称 来 自家 学 ， 或 者 也 不 无 十 九 世纪 前 半 叶 著名 肖像 
画家 费 晓 楼 的 影响 。 从 这 段 时 间 任 伯 年 时 用 “小 楼 ” 别 字 署 款 (如 浙江 省 博物 馆藏 作 于 1866 年 的 《梅花 仕女 图 》) 来 考察 ， 他 或 乃 父 之 钦 仰 费 氏 有 所 取 法 
甚至 也 波及 了 某 些 以 仕女 为 题材 的 人 物 作品 。 

任 伯 年 的 山水 画 比 人 物 花鸟 画 为 少 ， 作 于 早年 者 尤 不 多 见 。 《海上 墨 林 》 说 他 “间作 山水 ， 沈 思 独 往 ， 忽 然 有 得 ， 疾 起 提 笔 ， 淋 漓 挥 酒 ， 气 象 万 千 ” 
这 也 许 是 著者 所 见 任 伯 年 晚期 作品 但 是 向 来 少 为 人 知 的 早期 山水 画 却 也 粗 具 上 述 规模 。 本 书 中 的 《 山 雨 欲 来 风 满 楼 图 》， 上 有 同治 四 年 (1865 年 ) 上 海 书 
画 繁 刻 家 东 和 革 的 补 题 ,题记 中 说 ， 此 图 “ 深 得 石涛 三 昧 ”， 一 语 中 的 ， 揭 示 了 任 伯 年 早期 山水 画 的 湖 束 ， 却 没有 点 破 此 图 所 反映 的 时 代 心 音 。 


二 、 来 沪 卖 画 与 画 风 之 变 


任 伯 年 长 驱 直 进 地 从 事 艺术 创作 活动 是 “ 敬 笔 沪 上 ”以 后 。 已 知 最 早 署 有 作 于 “海上 寓 斋 ”的 任 氏 作品 是 完成 于 同治 成 展 (18684) 农历 十 一 月 的 
《 陈 允 升 像 》。 他 来 到 上 海 大 约 即 在 此 前 不 入。 这 时 ， 任 伯 年 不 过 29 岁 ， 从 29 岁 一 直到 他 56 岁 去 世 ， 一 直 在 上 海 以 卖 画 为 生 ， 在 艺术 上 勇猛 精进 ， 并 赢得 了 
极 高 的 声誉 

任 伯 年 何以 在 宁波 和 苏州 均 只 停留 有 限 的 时 间 ， 却 在 上 海 长 期 居留 下 来 ? 是 否 因为 上 海 为 职业 画家 提供 了 必要 的 生活 条 件 与 创作 条 件 呢 ? 回答 是 肯定 
的 。 上 海 在 鸦片 战争 以 后 ， 成 了 最 早 对 外 开放 的 商埠 之 一 。 在 外 国资 本 的 侵入 下 ， 经 济 空前 繁盛 ， 加 以 运河 此 际 的 淤塞 ， 商业 活动 曾经 极 盛 一 时 并 推动 了 
艺术 发 展 的 扬州 、 苏 州 等 地 迅速 衰落 ， 被 上 海 取而代之 。 上 海 不 仅 活动 着 官僚 买办 ， 而 且 集中 了 一 些 民族 资本 家 ， 其 它 士 绅 豪 富 也 开始 的 带 资财 云集 沪 上 。 
如 果 说 ， 清 初 的 徽 商 、 清 中 时 扬州 的 盐 商 ， 清 后 期 宁波 、 苏 州 等 名 城 的 商人 曾 分 别 为 新 安 派 名 家 、 扬州 八 怪 以 及 其 后 若干 江南 职业 画家 提供 了 作品 销售 市 
场 ， 那 么 ， 驳 片 战争 之 后 ， 上 海 便 成 了 全 国 最 大 的 绘画 市 场 。 这 正 是 任 伯 年 一 类 画家 把 砚 田 移 到 这 里 的 根本 原因 。 《 寒 松 阅 谈 艺 琐 录 》 指 出，“ 自 海禁 一 
开 ， 贸 易 之 盛 ， 无 过 上 海 一 隅 。 而 以 砚 田 为 生 者 ， 亦 皆 于 于 而 来 ， 侨 居 卖 画 。 公 寿 、 伯 年 最 为 杰出 。” 

这 里 把 胡 公 寿 与 任 伯 年 并 提 决 不 偶然 。 胡 公 寿 在 当时 上 海 画坛 的 重要 地 位 也 尚未 引起 研究 者 的 应 有 注意 。 然 而 任 伯 年 来 沪 伊 始 ， 便 为 胡 公 寿 画 像 一 幅 ， 
名 为 《 横 云 山 民 行乞 图 》， 其 后 任 画 胡 题 或 二 人 合作 者 所 见 多 有 。 本 书 中 所 收 作 于 壬 申 (1872 年 ) 的 《 秋 花 图 》 〈 纸 扇 面 》 ， 便 是 任 胡 合璧 之 一 。 胡 公 寿 
大 于 伯 年 23 岁 ， 自 华亭 “ 初 来 沪 时 ， 寓 毛 树 激 家 ， 后 买 宅 东城 ”@ 他 是 较 早 依附 于 上 海 商业 资本 被 “ 推 为 大 家 ”的 职业 画师 。 任 伯 年 正 是 由 于 和 胡 的 结识 
才 在 上 海 初步 打开 了 作品 的 销 咯 。 杨 逸 《 海 上 墨 林 》 指 出 ，“ 胡 为 钱 业 工会 所 礼 聘 ”， 为 任 伯 年 “ 扬 誉 自 易 为 力 ， 且 代 观 古 香 室 每 扇 店 安 设 笔 砚 。 不 数 年 ， 
画 名 大 品 。” 古 香 室 经 理 胡 铁 梅 便 为 任 伯 年 在 沪 响 画 提供 了 第 一 个 场所 。 任 伯 年 从 此 与 上 海 商人 主 顾 发 生 了 关系 。 象 任 伯 年 这 样 的 职业 画家 ， 诚 然 有 其 相 
对 独立 的 自由 意志 ， 但 他 们 与 主 顾 的 关系 无 疑 是 服务 者 与 被 服务 者 的 关系 。 尽 管 海派 画家 的 主 顾 未 必 全 是 商人 ， 而 商人 显然 以 其 雄厚 的 资财 成 为 购 画 的 主 
要 力量 。 一 个 早已 成 名 的 画家 可 以 左右 附庸 风雅 的 商人 的 欣赏 趣味 ， 不 过 ， 一 个 尚未 打开 局 面 的 画家 既 要 以 画 为 业 ， 就 不 能 不 考虑 买主 的 好 尚 。 任 伯 年 来 
沪 数 年 便 名 声 大 振 ， 说 明 他 的 艺术 正 是 在 适应 购买 者 口味 中 发 展 成 熟 的 。 唯 其 如 此 ， 活 动 于 上 海滩 的 广 帮 商人 成 了 他 作品 的 主要 热心 购 求 者 。 《海上 画 语 》 
化 有 兴味 地 写 道 ，“ 粤 商 索 画 ， 累 侯 不 遇 。 值 其 自 外 归 ， 尾 之 入 ， 伯 年 即 登 楼 ， 返 顾 日 ， 内 房 止 步 ! 内 房 止 步 ! ”是 否 可 以 这 样 说 ， 任 伯 年 富 沪 后 ， 其 作 
品 中 被 封建 士大夫 视 为 俗 的 成 份 的 增多 ， 固 然 离 不 开 他 渊源 于 民间 传统 ， 因 而 保持 了 适 于 民间 的 欣赏 习惯 ， 同 时 也 显然 与 新 的 供求 关系 不 无 关联 。 

虽然 还 没有 更 多 的 资料 显示 任 伯 年 与 西方 绘画 的 关系 ， 但 由 于 上 海 开 埠 ， 西 方 美术 自然 也 在 这 里 加 速 了 传播 。 正 象 明 末 西方 绘画 之 传 入 中 国 首先 是 孝 
堂 中 的 《圣母 子 》 一 样 ， 鸦 片 战争 后 西 画 的 传 入 也 仍 赖 教堂 为 主要 媒介 。 沈 之 瑜 记载 ，“ 任 伯 年 结识 的 一 个 朋友 叫 刘 德 帝 ， 是 当时 上 海天 主教 会 在 徐家汇 
土山 湾 所 办 图 画 馆 的 主任 。 俩 人 往来 甚 密 。 刘 的 西洋 画素 描 基础 很 厚 ， 对 任 伯 年 的 写生 素养 有 一 定 的 影响 。 任 每 当 外 出 ， 必 备 一手 折 ， 见 有 可 取 之 景物 ， 
即 以 铅笔 钩 录 。 这 种 铅笔 速写 的 方法 、 习 惯 ， 与 刘 的 交往 不 无 关系 宇 此 前 从 肖像 画 入 手 的 任 伯 年 在 创作 实践 中 已 掌握 了 默 记 的 造型 能 力 ， 至 此 ， 又 与 西 
方 的 写生 方法 相 结 合 ， 自 然 如 虎 添 曼 ， 本 领 愈 见 高 强 。 其 实 ， 从 他 所 作 没 肯 花 鸟 的 丰富 而 和 谐 的 色调 看 ， 在 色彩 上 受到 西方 水 彩 画 的 启发 也 是 显然 的 。 

任 伯 年 在 上 海 20 余 年 的 创作 活动 ， 就 已 知 作品 考察 可 以 分 为 三 个 时 期 ， 每 一 时 期 都 显现 出 从 思想 到 艺术 的 演进 。 


、 初 露 新 机 的 转折 期 艺术 
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从 六 十 年 代 未 叶 到 七 十 年 代 前 半期 ， 是 任 伯 年 艺术 的 转折 期 。 他 的 艺术 开始 突破 家 学 与 师承 而 初 露 新 机 ， 可 能 为 了 适应 新 的 环境 与 主 顾 ， 作 品 题材 比 
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一 般 卖 画 的 职业 画家 稍 有 开拓 ， 也 还 没有 在 作品 中 反映 出 关于 现实 的 思想 寄托 。 

这 一 时 期 的 肖像 画 较 前 有 所 进展 。 中 央 美 术 学 院 收藏 的 《 横 云 山 民 行乞 图 》 较 本 年 初 的 《 东 津 话 别 图 》 更 为 精工 。 人 物 表情 刻画 细腻 ， 衣 纹 处 理 已 能 
兼 闫 结构 与 笔法 节奏 。 次 年 ， 由 胡 公 寿 补 景 的 《 淞 云 先生 遗像 》， 并 藏 故 官 博物 院 。 此 像 画 法 趋 于 简 劲 ， 除 面部 神情 的 清瘦 寒酸 得 到 着 意 描写 外 ， 衣 纹 则 
HES, MAAK. RHR REA. 

人 物 画 此 时 虽 未 见 写意 之 作 ， 而 在 生 纸 上 作 工笔 已 初步 显露 才能 。 所 画 人 物 仕女 ， 本 书 中 收入 了 作 于 同治 甲 成 (1874 年 ) 的 《仕女 图 》 和 《 双 友 图 》。 
MSF. FIRM, KAS PEM ঠাস লি ৬. ERT, 可 是 行 笔 的 流畅 与 入 笔 转 笔 处 强调 顿挫 的 特点 开始 出 现 。 某 些 人 物 比例 动态 
的 把 握 似 乎 也 在 有 意 矫正 老 莲 派 的 奇 古 夸 张 ， 从 而 呈 示 了 正在 脱颖而出 的 艺术 个 性 。 同 年 所 作 的 《 钟 灿 图 》 与 作 于 壬 申 (1872 年 ) 今 藏 中 国美 术 馆 的 《 献 
瑞 图 》， 又 分 别 表现 出 精 于 描绘 面部 神态 与 设 色 雅 丽 清 新 的 特色 ， 同 老 莲 、 任 芒 画 中 人 物 面 部 表情 的 一 律 和 用 色 的 十 艳 明显 拉 开 了 距离 。 

作 于 这 一 阶段 的 花鸟 画 ， 一 方面 上 承 来 沪 之 前 的 余 绪 ， 在 任 荐 开拓 的 一 工 一 写 两 种 面目 上 发 展 。 其 工笔 花鸟 如 早已 发 表 的 《兰花 》 〈 纸 扇面 ) 与 《 荷 
AREA) CABE. FAIRS (18734) ， 本 书 所 收 作 于 同治 庚午 〈1870 年 ) AY (GARA), ETERRA (8734) 的 《仙鹤 寿 柏 图 》 均 
以 陈 老 莲 遗 法 上 追 宋代 双 钩 设 色 而 极 工 尽 妙 。 其 画 于 扇面 的 写意 花鸟 与 前 期 尚 少 差 别 ， 多 用 没 肯 法 ， 较 任 茧 灵秀 ， 但 嫌 破 碎 。 从 本 书 中 作 于 戊 实 (1875 年 ) 
K (SAAR) Gre) 中 可 见 一 斑 。 另 一 方面 ， 他 画 在 生 宣纸 上 的 写意 花鸟 却 已 探求 着 较 任 茧 更 为 自觉 的 钓 勒 与 点 乱 相 参 的 新 路 数 。 可 以 反映 这 一 
探索 的 作品 在 本 书 中 刊 入 了 作 于 同治 二 年 (1872 年 ) 的 《 花 媒 图 》 与 《 芭 燕 鸡 图 》。 在 后 一 图 中 ， 芭 燕 的 钧 勒 用 笔 未 免 仍 觉 稚嫩 ， 但 已 同 任 燕 的 质朴 有 别 。 
特别 在 设 色 上 的 善于 黑白 对 比 与 补 色 映衬 已 开 成 熟 期 用 色 的 先河 。 稍 后 ,他 在 这 一 尝试 中 似乎 明显 地 受到 王 礼 特 别 是 朱 梦 庐 的 影响 ， 更 着 意 于 发 展 了 以 没 骨 
A+ 以 狼 勒 为 畏 的 写意 画 法 ， 为 他 不 拘 一 格 的 写意 花鸟 画 最 终 挣脱 前 人 风貌 积累 了 经 验 。 本 书 中 收入 的 作 于 光绪 元 年 (1875 年 ) HY CTA FASE) CH 
Wh) 是 这 一 种 追求 的 精彩 之 作 。 从 另 一 些 作品 的 题 识 所 置 “ 学 频 尊 者 法 >”、“ 略 师 山 静 居 笔 ”的 语句 不 难 想象 ， 任 伯 年 花鸟 画 个 人 面 瑶 的 粗 具 也 是 精益 多 师 
的 结果 。 

这 一 时 期 任 伯 年 的 山水 画 ， 过 去 亦 不 多 见 。 本 书 中 的 《秋山 策 杖 图 》 表 明 ， 他 经 过 上 一 时 期 取 法 石涛 的 风貌 之 后 又 转 而 向 华新 罗 借 鉴 ， 多 少 也 接受 了 
胡 公 寿 的 一 些 影响 。 


四 、 成 熟 期 的 人 物 肖 像 画 


七 十 年 代 下 半 叶 至 八 十 年 代 末 ， 任 伯 年 的 绘画 艺术 由 成 熟 步 入 了 鼎盛 时 期 。 他 那 生动 清新 的 风格 在 广 取 博 收 与 发 扎 本 身 气质 灵性 的 基础 上 形成 了 ， 声 
名 淮 起 ， 再 无 衣食 之 庆 。 这 位 出 身 于 市 民 又 一 度 随 太 平 军 转战 的 画家 ， 面 对 加 速 了 殖民 地 化 的 十 里 洋 场 ， 不 能 无 所 感触 ， 目 睹 国势 衰微 ,官僚 腐 败 ， 不 能 
FIRM. BRR “HE TEH, KRE HERR”? 甚至 寄生 于 “草莽 英雄 ” 于 是 不 再 满足 于 仅仅 以 民间 传统 题材 按 季候 节令 而 创作 取 意 吉祥 的 作品 
供 人 玩 好 ， 他 要 隐 腹 曲折 地 借 作 品 表达 自己 的 意志 、 愿 望 、 情 操 与 忧患 意识 。 他 除 去 描写 明快 抒情 带 有 田园 风味 的 花 姿 鸟 态 给 观 者 以 慰藉 外 ， 难 免 在 历史 
题材 、 神 话题 材 和 风俗 题材 中 寄托 自己 尼 郁 晶 藏 的 爱国 情怀 ， 歌 颁 高 尚 的 人 品 。 往 往 就 所 画 内 容 与 尺 王 样式 分 别 择 用 各 种 画 法 并 统一 于 鲜明 的 个 人 风格 中 ， 
特别 那 画 在 生 宣纸 上 的 作品 以 人 物 画 长 线条 的 流动 韵律 、 花 鸟 画 自然 天 成 的 花 效 岛 态 与 娇 丽 和 协调 的 色彩 音响 奏 出 了 时 代 的 希望 。 

肖像 画 是 任 伯 年 “出 自 庭 训 ” 的 看 家 本 领 ， 其 子 任 墓 权 在 题 伯 年 所 画 《 任 淞 云 像 》 上 写 道 ， “今日 论 者 ， 金 亩 曾 波 臣 后 第 一 手 ”。 张 鸣 珂 也 指出 ， 

一 时 刻 集 冠 以 小 像 者 ， 咸 乞 其 添 毫 ， 无 不 逼 肖 。” 完 成 于 这 一 时 期 的 肖像 画 ， 从 对 象 而 言 ， 一 类 是 各 界 乞 画 者 ， 另 一 类 便 是 与 任 氏 交 往 过 从 的 书画 家 。 前 
者 大 多 是 以 生活 小 照 出 现 的 新 式 “ 行 乐 图 ”， 虽 也 置 人 物 于 特定 环境 中 以 烘托 其 性 情 心 欧 ， 但 面相 突出 ， 甚 至 不 画 全 身 。 后 者 或 为 单 人 肖像 ， 或 为 包括 作 
者 在 内 的 群像 ， 有 的 置 人物 于 特定 背景 中 ， 有 些 则 以 道具 点 破 人 物 身份 ， 背 景 以 空白 代 之 。 两 类 肖像 一 般 都 通过 人 物 形象 动态 细节 要 言 不 繁 的 准确 把 握 ， 
辅 以 素描 式 的 观察 方法 ， 做 到 形 神 兼备 ， 至 八 十 年 代 末 则 略 于 形 而 重 于 神 ， 也 更 重用 笔 ， 达 到 了 笔 简 神 完 。 

已 故 画 家 董 希 文 所 藏 完 成 于 光绪 三 年 〈1887 年 ) 的 《 仲 英 先 生 五 十 六 岁 小 像 》 是 一 件 只 画 半身 而 妙 得 神情 的 杰作 。 画 中 仲 英 斜 头 曲 膝 闲 坐 于 兰 石 之 后 ， 
石头 放置 一 书 ， 如 开卷 有 得 而 其 乐 陶陶 。 对 此 徐悲鸿 叹 日 ，“ 伯 年 高 艺 雄 才 ， 观 察 精 妙 绝 伦 ， 每 作 均 有 独特 境界 。 既 如 此 作 ， 其 传神 阿 堵 无 论 侨 ， 其 章法 
亦 一 洗 以 往 写 像 恒 略 而 自然 高 逸 简 雅 ， 谓 非 天 才 乎 ? ”以 往 的 肖像 画 ， 即 使 画 行乐 图 ， 每 每 拘 于 形 貌 ， 多 因 正 襟 危 坐 或 它 人 随意 配 景 而 乏 自然 ， 伯 年 此 图 
可 亩 “得 其 人 之 天 ”了 。 如 果 说 这 幅 肖 像 服饰 环境 的 处 理 笔墨 较 简 的 话 ， 那 么 ， 本 书 中 所 收 作 于 其 后 三 年 的 《佚名 肖像 》 则 颇 为 工 能 。 画 中 人 物 出 现 了 
全 身 ， 他 手持 折 扇 ， 背 倚 亲 干 修 竹 ， 坐 在 书卷 才 抛 的 查 上 ， 仿 佛 正 品味 着 书 中 的 意 榴 ， 吟 哦 着 其 中 的 妙 圾 ， 不 觉 手指 轻 动 ， 并 且 以 扇 击 节 了 。 此 图 虽然 用 
线 甚 多 ， 但 能 以 密 丽 的 双 钩 作 和 重 染 的 竹 杨 在 对 比 中 突出 人 物 形象 ， 所 以 绝 无 喧 宾 夺 主 之 感 。 竹 杨 的 泻 染 ， 似 乎 还 注意 了 人 竹 节 的 立体 感 ， 也 许 不 无 西洋 素 
描 的 启迪 吧 。 以 上 两 幅 作品 中 的 主人 大 约 是 莫名 而 来 的 乞 画 者 。 


为 书画 界 同行 或 其 他 友人 所 作 的 群像 ， 分 别 采取 了 以 背景 衬托 人 物 或 以 道具 点 破 和 信物 身份 的 两 种 手法 。 继 《 东 津 话 别 图 》 详 尽 描写 话 别 环境 之 后 ， 又 
出 现 了 一 种 简化 背景 的 方法 。 故 官 博物 院 所 藏 作 于 光绪 甲 申 08844) 的 《三 友 图 》 颇 有 代表 性 。 图 中 任 伯 年 与 朱 锦 棠 、 曾 凤 寄 着 僧 袍 而 坐 ， 后 置 书 册 画 
卷 。 这 一 群像 的 命 意 ， 是 否 因 甲 申 二 百年 党 而 有 所 寄托 呢 ? 是 值得 深入 研究 的 。 本 书 所 刊 作 于 光绪 己 卯 (1879 年 的 《 授 诗 图 》， 也 是 一 幅 仅 画 石 桌 石 党 
个 画 其 它 背 景 的 群像 ， 景 物 的 措 置 很 象 简明 的 舞台 道具 。 根 据 画 上 杨 伯 润 的 题跋 ， 可 知 被 画 者 是 陈 鸿 许 父 女 。 陈 鸿 谐 与 杨 伯 润 一 样 ， 也 是 彼 时 知名 于 上 海 
的 书画 家 ， 他 不 足 二 十 岁 即 以 诗歌 闻名 ，“ 了 晚年 带 笔 日 本 ， 从 游 者 其 众 。” 他 的 女儿 陈 慧 娟 “ 女 红 之 外 ， 亦 嗜 吟咏 ”。 为 了 表现 两 代 诗 人 ， 画 家 选取 了 女 
吟 父 听 的 情节 ， 使 女儿 捷 卷 轻 吟 的 娴静 专注 之 态 以 及 父亲 袖 手 倾 身 微 露 嘉 许 的 关切 之 情 跃然 纸 上 。 


其 友 朋 的 单 人 肖像 中 最 著名 者 ， 有 不 补 景色 突出 人 物 的 《高 党 之 像 》。 此 图 作 于 光绪 十 三 年 《1877 年 ) 今 藏 故宫 博物 院 。 为 了 突现 号 称 “ 书 丐 ”的 高 
洲 之 的 性 格 操守 ， 任 伯 年 不 但 取 其 挂 杖 而 立 唯 以 每 内 笔 现 为 伴 的 情态 、 刘 意 在 道具 的 安排 上 经 营 ， 而 且 一 变 历来 肖像 画 只 描绘 人 像 正 面 至 少 也 夯 “ 八 分 脸 ” 
的 习惯 大胆 地 出 之 以 侧面 形象 。 另 一 为 友人 吴昌硕 所 画 单 人 无 景 省 像 《寒酸 尉 像 》 在 任 氏 省 像 画 中 可 称 神 品 ， 现 藏 浙江 省 博物 馆 。 画 中 ， 吴 昌 硕 穿 清 代 
官 服 而 立 ， 曲 双 肘 两 手相 搁 作 航 寒 状 ， 面 容 愁苦 ， 一 滴 清 涕 自 鼻 下 流出 ， 表 现 了 书法 家 杨 山 题 许 中 所 指出 的 “ 冠 盖 从 中 愁 不 类 ”的 神情 与 内 心 世界 。 衣 和 饰 
画 法 用 大 泼墨 间 以 没 骨 ， 新 颖 别致， 浑 化 无 迹 。 面 部 描写 则 钩 线 细 简 流畅 ， 略 施 淡 黑 筑 染 ， 平 涂 色彩 ， 仿 佛 信 手 拓 来 。 这 件 完成 于 光绪 友子 08884) 的 
杰作 表现 了 任 伯 年 鼎盛 期 肖像 画 炉火纯青 的 造 话 ， 正 是 所 谓 的 “多 勒 取 神 ， 不 假 泻 染 风 的 典型 。 

这 一 时 期 的 人 物 画 ， 题 材 更 为 广泛 。 历 史 故 事 、 十 代 人 物 、 神 话 传说 、 文 人 轶 事 、 佛 像 仙 人 仕女、 儿童 等 传统 题材 入 画 最 多 。 也 有 少量 取材 于 现实 生 
活 ， 是 前 人 没有 画 过 的 。 传 统 题材 在 任 伯 年 笔下 并 未 远离 现实 ， 一 般 有 四 种 联系 现实 的 不 同 途径 。 -种 如 作 于 1878 年 的 《 麻 姑 献 寿 图 》， 作 于 1882 年 的 
《 射 星 图 》， 以 及 画 于 农历 五 月 的 许多 《 钟 乾 图 》 ， 大 多 适应 节令 或 喜庆 祝福 的 社会 需要 而 作 ， 取 其 吉祥 如 意 。 第 二 种 如 作 于 1879 年 的 《 踏 雪 寻 梅 图 》， 作 
于 1882 年 的 《 米 颠 拜 6 图 》 ， 作 于 其 后 一 年 的 《 闵 之 爱 多 图 ) ， 作 于 1881 年 的 《 唐 太宗 问 字 图 》， 亦 多 为 民间 熟知 的 文坛 轶 事 。 第 三 种 如 多 次 描绘 的 《你 
武 牧羊 图 》、《 风 尘 三 侠 图 》 与 1879 年 的 《 干 莫 炼 剑 图 》， 虽 然 取材 于 历史 、 小 说 或 神话 ， 但 分 明 是 作者 感 时 而 作 ， 别 有 寄托 。 最 后 一 种 如 《 玩 岛 人 》， 
更 面 对 现 实 ， 表 达 了 作者 的 爱惜 。 在 艺术 表现 方面 ， 由 于 作者 吸收 了 新 罗 山 人 华 吕 的 简 笔 人 物 画 法 与 扬州 八 怪 中 人 物 画 家 的 大 写意 画 法 ， 并 把 花鸟 画 中 的 
没 肯 夯 法 、 西 洋 水 彩 画 法 和 山水 画 中 的 研 氛 法 融 为 一 炉 ， 所 以 画 法 更 为 多 样 ， 表 现 力也 更 为 丰富 。 偏 于 工笔 者 线 描 飞 动 流畅 ， 钉 头 鼠 尾 ， 富 于 转折 变化 ， 
设 色 清 新 淡雅 而 不 失 鲜 丽 。 偏 于 写意 者 ， 笔 黑 纵 横 而 不 失 精微 。 无 论 工笔 还 是 写意 ， 人 物 的 神情 动作 均 穷 极 生动 ， 尤 擂 于 在 空间 及 结构 处 理 上 借鉴 西方 的 
焦点 透视 但 又 不 为 所 轩 ， 从 而 在 内 容 与 形式 上 达到 了 高 度 的 完美 统一。 

近年 故宫 博物 院 展 出 的 《 干 莫 炼 剑 图 》， 是 任 伯 年 八 十 年 代 前 夜 的 作品 。 画 家 以 描绘 夫妻 共同 劳动 的 场面 歌 贷 了 献身 精神 ， 取 材 立 意 区 别 一 般 文人 面 
家 与 职业 画家 。 其 画 法 陈 老 茵 派 的 影响 已 极度 减弱 ， 衣 纹 笔法 柔 婉 细 秀 ， 莫 那 面孔 的 造型 显然 受到 了 钱 慧 安 的 感染 。 稍 后 作 于 甲 走 (1881 年 ) 的 《 唐 太 宗 
问 字 图 》 曾 被 徐 斐 鸿 称道 堪 称 八 十 年 代 初 期 任 氏 工笔 人 物 之 佳 构 。 仍 茂 于 原 嘱 作 画 的 章 敬 厂家 。 章 氏 似 鼎 富有 ， 所 收 伯 年 作品 多 而 且 精 ， 普 嘱 任 伯 年 画 其 
所 居 “ 清 靖 草堂 ”， 这 一 件 问 字 图 显然 也 是 投 其 所 好 之 作 ， 在 一 定 程度 上 反映 了 供求 关系 对 任 伯 年 取材 的 制约 或 推动 。 图 中 描写 唐 太宗 酷爱 书法 ， 礼 贤 下 
+, EBE REH. HR OTEK. IC HEE, ZAER, KE TEI, EE, GAAN, BILE HRM HARE, MENTE 
之 风 。 本 书 选 入 的 《观音 送 子 图 ) , (ক্ষন (883%) , MT (IFA) 三 年 ， 采 用 工笔 画 法 ， “RY” 设 色 ， 仅 面部 手 部 染 淡 覆 ， 淡 雅 清丽 ， 已 
自 成 家 数 。 昌 款 题 中 自称 “ 敬 造 ”， 而 观音 形象 无 其 端 严 ， 仇 然 是 现实 世界 踊 中 而 行 的 抱 锚 妇女 ， 反 映 了 民间 的 理解 与 好 尚 。 其 购买 对 象 自然 是 盈 子 心切 
的 所 谓 善 男 信 女 了 。 前 一 年 完成 的 《风尘 三 侠 图 》 亦 藏 故宫 博物 院 。 人 物 环境 已 具 自家 面目 ， 不 唯 取景 布局 上 化 葡 为 简 ， 极 尽 藏 圳 掩映 之 能 事 ， 而 且 在 对 
寒 驴 微微 转 殴 的 描写 及 其 四 凸 明 瞳 的 表现 上 ， 似 乎 已 把 西 画 的 观察 方法 融入 泼墨 之 中 了 。 

自 七 十 年 代 未 期 以 来 ， 任 伯 年 不 断 画 大 写意 的 钟 烘 ， 匠 心 独 运 ， 幅 幅 不 同 。 虽 然 大 多 作 于 端午 节 ， 适 应 民间 驱 那 尽 鬼 的 欣赏 习惯 ， 但 在 刻画 这 被 认 
为 是 真理 与 正义 化 身 的 形象 时 ， 加 强 了 表情 的 激愤 ， 动 态 亦 势 如 风雨 。 有 人 说 ， 这 抒发 了 画家 的 现实 感受 ， 看 来 是 有 道理 的 。 本 书刊 入 两 幅 作 于 光绪 戊 走 
(1878 年 ) 的 钟 炮 ， 一 为 《 钟 烧 捍 鬼 图 》， 描 绘 满腹 优 候 的 名 进士 口 衔 宝剑 、 双 手提 小 鬼 置 于 一 足 之 下 ， 行 将 杀 却 。 另 一 幅 是 《 钟 枚 斩 狐 园 》， 用 民间 
家 习 用 的 朱 笔 画 钟 典 ， 以 水 黑 画 女 狐 。 女 狐 普 足 人 面 ， 被 狠 狠 踩 在 钟 乾 脚下 ， 原 形 毕 露 ， 仰 首 乞 怜 。 钟 懂 则 大 声 叱 骂 ， 拔 剑 欲 斩 。 画 家 以 深刻 的 命 意 ， 措 
置 形象 ， 不 但 歌颂 了 正义 与 光明 ， 也 指出 了 欲 担 狐 鬼 必 首 先 识破 假象 ， 勿 为 巧 言 令 色 所 惑 的 哲理 。 任 伯 年 成 熟 期 的 作品 ， 人 物 多 为 工笔 兼 小 写意 ， 唯 独 画 
钟 洋 、 八 仙 等 少数 题材 使 用 粗 笔 大 黑 ， 表 明 他 从 内 容 出 发 确定 表现 形式 的 匠心 。 

八 十 年 代 , 任 伯 年 在 历史 神话 和 文学 题材 的 作品 中 也 深化 了 立意 , 本 书 编 入 作 于 光绪 奖 未 (18834) 和 光绪 乙 西 (1885 年 ) KPIR (CERO , 
这 是 经 常 出 现 于 作者 笔下 的 构图 。 论 者 经 常 以 这 一 选 题 为 例 ， 探 索 其 隐 含 的 深意 ， 或 者 以 为 感慨 棚 国 的 命运 ， 或 者 猜想 为 对 太平 军 的 怀念 或 者 认为 况 是 
以 花木 兰 自 况 。 张 安治 先生 指出 ,这 一 反复 出 现 于 八 十 年 代 的 画 题 虽 止 于 18 8 年， 其 后 却 有 弟子 倪 田 继 之 ， 并 据 倪 田 题 句 之 小 有 不 同 考证 出 所 谓 唐人 诗意 ， 
HIER MACAO 然而 ， 这 一 创意 与 构图 是 否 任 伯 年 发 生 呢 ? 笔者 普 见 苏州 市 文物 商店 同名 任 氏 作品 题 道 ,“ 余 叔 渭 长 有 此 ， 背 摹 其 意 ，” 就 此 可 知 ， 


AS 


要 探究 这 一 选 题 的 含义 ， 虽 不 能 脱离 任 伯 年 的 境遇 与 触动 ， 也 不 能 不 以 三 代 画 家 同样 乐此不疲 上 去 考虑 ， 即 便 确 属 强烈 深 榴 的 爱国 主义 感情 的 曲折 披露 吧 ， 
其 创始 之 功 是 不 能 算 在 任 熙 个 人 名 下 的 。 倒 是 上 海 博物 馆 与 美国 纳尔逊 博 物 馆 分 别 度 藏 的 《 女 娲 炼 石 图 》 可 信 为 明显 感 时 之 作 。 上 海 一 件 作 于 光绪 戊 ۴ 
(1888 年 ) ， 画 中 的 女 娲 ， 人 面 着 衣 蛇 尾 ， 可 能 由 于 下 身 盘 绕 上 身 直 立 的 缘故 罢 ， 她 的 仿佛 经 过 夸张 变形 的 身 姿 ， 恰 与 身 旁 一 块 坎 斜 意 立 的 五 色 石 粘 为 相 
似 。 五 色 石 之 结构 纹理 与 大 外 形 又 忧 如 火焰 奔 窒 。 女 娲 重叠 的 衣 纹 又 近乎 表现 山石 纹理 的 “ 折 带 敏 ”。 这 些 表现 在 艺术 形象 上 的 匠心 显然 是 以 视觉 形象 进 
行 比 喻 ， 在 “ 迁 想 妙 得 ”中 赋予 不 平凡 的 造 话 。 正 如 蔡 若 虹 所 揭示 的 那样 ， 画 家 企图 表达 的 思想 是 女 娲 炼 石 补 天 即 炼 自己 补 天 * 任 伯 年 为 什么 不 只 一 次 地 
画 女 娲 补 天 ? 为 什么 要 歌颂 为 补 天 而 献身 的 精神 ? 是 否 他 在 现实 生活 中 有 感 于 “天 柱 折 ， 地 维 缺 ”? 是 否 他 认为 在 贩卖 鸦片 中 失败 的 外 国 侵略 者 把 触 “不 
周 山 ”， 动 摇 了 中 国 的 江山 ?是否 他 认为 在 外 强 的 侵 掠 下 只 有 以 忘我 献身 的 精神 才能 拯救 民族 危机 ， 开 始 新 的 纪元 ?这 是 很 值得 回味 的 。 

在 -- 些 描写 文人 轶 事 的 作品 中 ， 任 伯 年 描画 了 若干 古代 诗人 书 家 刻苦 治 艺 的 动人 形象 。 大 体 采 取 了 两 种 构图 ， 多 数 景 大 人 小 ， 刻 意 泻 染 氛围 ， 在 诗 情 
画意 中 给 人 以 艺术 享受 ， 也 有 只 画 身边 景物 构 景 极 简略 的 ， 在 人 物 描写 上 就 更 引 人 注 目 了 。 本 书 所 收 作 于 光绪 辛 已 〈1881 年 ) iE BET R ARRE 
学 不 辍 的 《 绿 天 谍 学 书 图 》， 同 年 创作 的 《 驴 背 寻 诗 图 》 和 《 牧 读 图 》 属 于 前 种 。《 驴 背 寻 诗 图 》 表 现 诗人 李 贺 在 生活 中 发 掘 诗 情 的 事迹 。 画 家 没有 满足 
于 图 解 史实 ， 他 选取 了 乘 驴 山 游 寻 诗 归来 的 场景 。 着 力 泻 染 夕阳 向 晚 群 雁 飞 回 的 景色 ， 又 以 高 超 的 泼墨 法 画 出 迎面 走 来 的 塞 驴 ， 使 之 与 线 描 钩 勒 的 诗人 倾 
斜 的 身 姿 相对 比 。 诗 人 正 俯首 下 望 ， 仿 佛 忽然 在 润 下 发 现 了 电光 石 火 般 的 灵感 。 笔 法 是 秀 锡 的， 色彩 是 淡 治 清空 的 。 小 驴 的 正面 行 来 与 近 大 远 小 . 自 远 而 近 
REE EM TA RR. FERE, El 与 山路 的 组 织 又 使 布局 呈 S 形 构架 ， 从 而 突出 了 人 物 ， 增 加 了 韵律 。 任 伯 年 对 西 画 透视 法 的 灵活 运用 ， 在 此 又 一 次 表现 
出 来 。 象 此 图 一 样 洋溢 着 诗意 的 《 牧 读 图 》， 大 约 亦 取材 于 激励 刻苦 学 习 的 古人 故事 ， 但 立意 却 侧 重 于 抒发 牧歌 式 的 情怀 。 正 如 作者 自己 题 画 所 称 : “TH 
RUS, Eee”. 没有 农村 生活 的 感受 与 对 牧 章 苦 读 精神 的 热爱 是 难于 意 造 的 。 作 于 光绪 丙戌 (1886 年 ) 的 《 东 坡 玩 砚 图 》 属 于 后 种 。 它 描写 苏 
轼 爱 砚 ， 坐 于 石 后 双手 捧 砚 ， 专 心 玩赏 。 为 了 突出 人 物 ， 作 者 只 画 近 处 湖 石 ， 湖 石 之 后 的 空间 景象 代 之 以 空白 ， 这 当然 是 古来 中 国画 家 惯用 的 手法 ， 但 任 
伯 年 对 近景 物 描写 十 分 注意 由 放置 文具 盘 横 吾 于 东 坡 与 书童 间 的 石 台 来 呈 示 纵深 的 空间 关系 ， 从 取景 角落 所 呈现 的 画家 所 处 位 置 即使 研习 焦点 透视 的 人 看 
来 也 是 舒服 的 。 在 色彩 与 线条 的 使 用 上 ， 画 家 在 统一 中 求 对 比 ， 太 湖 石 、 石 台 与 小 童 统一 在 或 深 或 浅 的 灰 黄 色 中 ， 东 坡 抱 袖 的 淡 栖 色 又 与 瓦 砚 的 石 青色 相 
比 村 ， 互 映 互 补 ， 鲜 明 妍 丽 。 山 五 的 手法 与 人 物 的 描 法 统一 于 用 线 ， 但 山石 钴 法 的 充满 运动 感 ， 人 物 线 描 流 利 而 平 直 ， 又 造成 了 动静 繁 减 的 对 比 ， 所 以 主 
体 人 物 倍 觉 突 出 ， 其 专注 之 神 真是 呼之欲出 。 从 中 不 难看 到 作品 付出 的 良 工 苦心 。 

八 十 年 代 任 伯 年 人 物 画 的 开拓 ， 描 写 富 于 田园 风情 的 牧童 渔 夫 村 女 〈 如 本 书 中 的 《出 林 浣 纱 图 》) 等 姑且 不 论 ， 最 值得 重视 者 是 城市 风俗 画 。 先 是 某 
些 有 闲 阶级 的 游手好闲 之 辈出 现 于 他 的 笔下 。 作 于 光绪 壬 午 〈1882 年 ) 的 《 玩 岛 人 》 是 暴露 城市 有 产 者 精神 面貌 的 著名 作品 。 画 中 ， 这 位 无 所 事 事 的 大 闲 
人 ， 一 手 举 鸟 笼 ， 一 手 挥 猛 毛 扇 ， 足 登高 底 双 脸 鞋 ， 大 腹 便 便 地 立 在 那里 ， 转 着 双眼 ， 望 着 笼 中 之 鸟 。 不 但 神气 举止 惟妙惟肖 ， 某 些 细节 的 刻画 也 是 别 具 
匠心 的 。 如 不 事 生 产 的 长 指甲 ， 夸 示 富有 的 翡翠 扇 哈 ， 隐 和 于 长 袍 下 的 便便 大 腹 ， 都 要 言 不 繁 地 点 明了 此 人 的 社会 身份 ， 突 现 了 其 物质 生活 上 的 富有 与 精神 
世界 的 卑 琐 空虚 ， 表 现 了 画家 轻 茂 嘲 讽 的 态度 。 至 1888 年 ， 任 伯 年 又 留 给 我 们 一 幅 对 流落 江湖 女 艺 人 充满 同情 之 心 的 作品 ， 这 便 是 众所周知 而 较 少 有 人 评 
论 的 《 猴 戏 图 》。 图 中 只 有 一 个 要 猴 为 生 的 妙龄 女子 ， 她 风尘 仆仆 地 向 前 走 着 ， 一 手 播 乐器 ,招徕 观众 ， 一 手 叉腰 , 微 感 双 巾 , AA A EÊ LR o 
此 画 亦 无 背景 ， 由 于 画家 的 精心 处 理 ， 女 艺人 托 迹 风 竺 的 时 代 背 景 便 成 功 地 浮现 出 来 ! 这 便 是 已 沦 为 半封建 半 殖 民 地 的 旧 中 国 。 任 伯 年 没有 表现 她 在 卖艺 
场 上 献 技 ， 他 选取 了 女 艺 人 奔走 无 告 沿途 招引 观众 的 情节 。 这 样 ， 展 示 给 读者 的 便 不 是 她 技艺 的 精 粗 ， 而 是 谋生 的 辛劳 与 艰难 。 和 情节 瞬间 择 取 相 联系 ， 
还 有 两 个 细节 一 一 不 禁 奔 波 的 缠足 与 腰 系 的 几 枚 铜 元 一 一 都 描写 得 若 不 经 意 而 引信 深思 。 在 古代 多 数 仕女 画作 品 中 ， 小 姐 太 太 们 多 是 悠闲 地 游乐 着 ， 也 时 
或 有 翌 发 幽 恕 ， 仍 然 是 被 当 作 玩 党 对 象 而 入 画 的， 当然 只 能 反映 欣赏 者 难 称 高 尚 的 审美 趣味 。 然 而 在 任 从 年 此 图 中 ， 女 艺人 的 缠足 和 屈指 可 数 的 几 枚 铜钱 
分 明 告诉 观 者 ; 她 奔走 于 途 辛 苦 终日 但 所 获 无 几 。 这 岂 不 等 于 暴露 了 半 殖 民 地 半封建 社会 的 陈 风 陋 俗 与 艺术 商品 化 给 妇女 们 肉体 与 生活 能 力 上 造成 的 摧残 
吗 ? 岂 不 是 进一步 显示 了 谋生 于 十 里 洋 场 上 的 妇女 之 苦痛 与 艰辛 吗 ? 在 画 法 上 ， 此 图 不 拘 一 格 ， 挥 酒 如 意 ， 标 志 着 作者 在 艺术 上 的 高 度 成 熟 。 女 艺人 莲 松 
的 嗓 发 和 上 衣 的 袖子 用 写意 法 ， 伏 在 她 肩 上 的 猴子 出 之 以 干 湿 并 用 的 笔墨 ， 在 这 些 “ 应 物象 形 ” 的 大 小 块 深浅 墨色 的 围绕 映 村 下 ， 用 几乎 是 “ 钩 勒 取 神 ， 
不 假 泻 染 ” 的 方法 画 成 的 富有 表现 力 的 面庞 得 到 突出 。 她 清秀 悉 苦 而 强 作 微笑 ， 又 转 盼 目光 向 路 人 启齿 的 面孔 ， 给 人 以 难忘 的 印象 。 流 利 的 “白描 ” 画 成 
HES SHARAN RANKL IRN TAHRIRDA. 难怪 徐悲鸿 毕生 倾倒 于 任 伯 年 ， 这 不 仅 在 于 他 艺术 手段 的 高 妙 ， 丽 怕 也 在 于 某 些 作品 的 写实 主义 
精神 吧 ! 


五 、 成 熟 期 的 花鸟 山水 画 
任 伯 年 艺术 成 熟 期 的 花鸟 远 比 人 物 、 肖 像 为 多 ， 所 取得 的 成 就 更 为 引 人 电 目 。 画 法 面貌 上 最 容易 使 人 注意 的 现象 是 ， 取 法 陈 老 茵 上 追 泉 人 双 钧 设 色 的 
一 种 已 近乎 绝迹 ， 以 “ 没 骨 ” 画 于 扇面 上 的 作品 无 复 细碎 之 驻 。 多 勒 与 点 乱 、 墨 笔 与 没 骨 相 结 合 的 小 写意 已 达 尽 善 尽 美 ， 终 于 成 为 主流 ， 表 现 出 比 “ 沪 上 
SFR” . 王 礼 、 胡 公 寿 更 高 的 水 平 。 他 的 花鸟 画 非常 善于 把 多 姿 多 采 处 于 运动 中 的 花鸟 以 瞬间 的 姿态 描写 于 画面 而 不 失 动 感 ， 不 但 长 于 花卉 ， 而 且 尤 工 于 


en 


岛 瘟 ， 他 的 鸟 畜 造型 准确 ， 能 参照 焦点 透视 的 观察 方法 ， 以 极 精简 的 笔墨 描写 其 飞 鸣 俯 仰 ， 特 别 是 迎面 而 来 的 正面 形象 真实 而 富 于 动 势 ， 不 仅 超 轶 时 流 ， 
也 可 以 说 前 无 古人 。 花 鸟 活动 又 被 画家 巧妙 地 安排 在 极 富 创造 性 的 构图 中 ， 有 些 强调 画面 的 纵深 感 ， 着 意 于 表现 近 大 远 小 的 空间 透视 ， 以 制造 气氛 。 大 多 
数 以 空白 代 空间 ， 局 部 形象 讲求 立体 感 ， 但 在 全 图 中 的 相互 关系 是 平面 上 的 关系 ， 不 是 在 实景 中 的 空间 透视 关系 ， 因 此 自由 如 意 ， 不 受 拘 泥 。 这 种 精巧 的 
WER, টার 7142৮ FH. 46৮ FB. “9 字形 、“ 力 ”字形 和 佛手 形 作为 平面 布局 的 基本 框架 ， 显 现 其 总 体 上 的 势 态 ， 另 一 方面 则 善于 
把 具体 花鸟 错落 其 中 ， 穿 插 掩 映 ， 打 破 几 何 形 构架 的 理性 化 与 简单 化 。 在 笔墨 与 设 色 上， 传统 工笔 重 彩 画 法 中 的 笔 表现 为 钩 勒 用 线 ， 墨 或 表现 为 笔法 的 浓 
淡 ， 或 表现 为 依 线 而 染 阴 阳 ， 色 表现 为 泻 染 ， 但 在 水 墨 写意 画 中 ， 笔 黑 已 交融 如 一 ， 表 现 为 各 种 不 同 深浅 干 湿 墨 色 按 一 定 笔法 形态 出 现 的 点 线 面 ， 在 没 肯 
画 法 中 ， 笔 墨 则 为 色 所 代替 ， 却 仍 依 一 定 的 笔法 形态 状 物 抒情 。 笔 法 形态 的 把 握 于 是 成 为 重要 传统 。 任 伯 年 充分 认识 到 这 一 点 ， 在 钧 勒 设 色 、 水 墨 与 没 骨 
结合 在 一 起 的 小 写意 花鸟 中 ， 既 充分 发 挥 了 笔法 形态 的 作用 ， 笔 路 墨 法 活泼 多 变 ， 又 一 切 以 描写 对 象 的 形 神 并 体现 个 人 的 风采 为 归 依 ， 用 色 也 把 真实 感 、 
装饰 意 却 与 讲求 统一 调子 结合 起 来 ， 从 而 刷新 了 花鸟 画 的 面 狐 。 当 然 ， 更 值得 重视 的 还 在 于 任 伯 年 花 乌 画 的 意趣 生动 ， 他 能 捕捉 细 脉 动人 的 生活 感受 ， 表 
达 出 令 人 回味 的 诗 情 ， 这 在 有 清 以 来 的 画家 中 ， 除 去 华 咒 之 外 还 不 多 见 。 当 然 ， 除 去 华 吕 之 外 ， 他 还 广泛 吸取 。 遍 览 他 这 一 时 期 的 花鸟 画 题 识 ， 可 以 看 到 
古来 那些 有 突出 创造 的 大 家 多 数 被 他 师 法 ， 比 如 昌 纪 、 上 唐寅 、 陈 淳 、 徐 滑 、 石 涛 、 恤 格 、 王 起 、 金 农 和 边 寿 民 等 ， 然 而 这 种 师 法 古人 又 是 有 所 择 取 、 有 所 
演化 的 。 取 材 广泛 也 是 任 伯 年 成 熟 期 花鸟 画 的 一 大 特点 。 举 凡 见 于 田野 、 山 乡 、 河 塘 、 园 林 、 简 路 、 书 帝 与 应 厨 的 四 时 花卉 、 蔬 果 、 野 禽 、 家 畜 、 鱼 蟹 ， 
无 不 摄 入 作品 。 按 其 内 容 之 异 可 以 分 为 四 类 论 列 。 

第 一 类 日 ， 歌 颁 人 品 ,寄托 情操 。 这 类 作品 的 取材 和 立意 受 文人 画 传 统 影响 ， 通 过 描写 已 经 深入 人 心 象 征 人 品 高 洁 的 花木 (如 “四 君子 ” 梅 、 兰 、 竹 、 
菊 ) 寄托 情操 。 数 量 不 多 ,在 画 法 上 已 非 水 墨 淡雅 一 路 ,色彩 清丽 ， 自 出 机 村。 本 书 中 所 收 与 胡 公 寿 合作 于 壬 午 (1882 年 ) 的 (EMMA) MAL 
图 中 任 伯 年 以 双 欠 设 色 写 兰 匡 ， 极 尽 穿插 之 妙 ， 画 法 精工 ， 设 色 雅 丽 ， 以 石 绿 画 兰花 ， 尤 为 破格 。 胡 公 寿 以 水 墨 画 太湖 石 ， 玲 政 剔 透 ， 石 后 掩 朱红 灵芝 一 
颗 , 与 绿色 兰 营 晃 相 比 宰 , 虽 云 合 作 , 如 出 一 手 。 画 上 胡 公 寿 题 诗 点 明 立 意 , 诗 日 。“ 医 与 兰 同调 ， 因 之 气味 同 ， 尝 为 君子 佩 , 品 列 楚 骚 中 。 人 与 善人 居 ， 
如 入 芝兰 室 。 坐 久 不 闻 香 ， 清 风 更 萧瑟 。” 从 诗意 揣测 ， 说 不 定 是 两 位 作者 用 兰 惹 自 比 的 。 

第 二 类 日 ， 谐 俗 酬 应 ， 幸 福 祝 愿 。 这 类 作品 大 多 按 民 间 习 惯 使 用 谐音 取 意 等 通俗 的 传统 方式 表达 幸福 生活 的 祝愿 。 在 何 为 幸福 的 认识 上 ， 既 有 时 代 的 
局 限 ,也 受 索 画 者 的 左右 。 作 于 1880 年 的 《三 多 图 》、1882 年 的 《 锡 豆 白头 图 》、.1883 年 的 《三 羊 〈 阳 ) 开 泰 图 》、1885 年 的 《日 利 大 利 图 》 与 《五 瑞 图 》、 
1886 年 的 《大 富贵 亦 寿 考 图 》 、 以 及 作 于 1887 年 的 《 峰 ( 封 ) ছি (R) 图 》 均 有 代表 性 。 这 一 类 作品 具有 较 强 的 商品 化 特点 ， 是 适应 不 同 购 画 者 各 色 各 样 
的 需求 而 创作 的 。 由 于 购 画 者 有 商机 、 官 条、 士 子 之 别 ， 用 场 也 有 次 婚 、 贺 寿 、 贺 升官 、 贺 买卖 开张 的 差异 、 所 以 作品 的 立意 亦 因 之 不 同 ， 本 书 中 收入 了 
عع) ج ٹر رط‎ E (188145) 的 《富贵 神仙 图 》， 图 中 腊梅 天 竹 为 任 伯 年 所 画 ， 又 经 朱 梦 访 补 牡丹 水 仙 ， 顿 成 《富贵 神仙 》。 因为 在 彼 时 观 者 心目 中 ， 
牡丹 为 富贵 花 ， 象 征 富贵 ， 水 仙 自 代表 神仙 。 虽 然 此 画 的 命 意 似乎 朱 氏 起 了 主要 作用 ， 但 图 中 既 有 二 位 作者 题 款 ， 证 明 任 伯 年 也 已 首肯。 本 来 ,水仙 、 梅 
花 、 天 竹 均 傲 寒 于 冬季 ,牡丹 春 深 始 放 , 画家 不 依 时 节 并 入 一 图 , 正 说 明了 在 立意 上 的 考虑 使 然 朱 梦 庐 也 是 早 于 流 寅 上 海 的 著名 职业 画家 , 亦 颇 得 商人 推崇 。 
(EHER) 指出， 他 “了 晚年 厌 苦 扇 头 小 品 ， 虽 涧 笔 日 增 而 乞 者 愈 感 ， 盖 经 商 者 一 答 ， 出 入 怀 袖 ， 以 为 荣 也 。 ”说 不 定 邀 请 任 、 朱 二 人 合作 的 锦 遍 
便 是 个 商人 呢 ! 此 图 虽 属 合作 ， 但 在 取 势 构图 ， 朴 密 安 排 与 墨色 分 布 上 如 出 一 手 。 以 墨 叶 托 村 草绿 叶 的 牡丹 ， 以 墨 叶 与 淡 墨 梅干 对 比 出 十 分 耀 目 的 朱红 天 
人 竹 ， 把 白梅 与 淡 粉 畦 丹 花 衬 得 花 光 耀眼 ， 生 机 勃勃 。 完 成 于 光绪 翁 未 (1883 年 ) 的 《 金 章 紫 组 图 》 亦 即 “ 青 灯 黄 卷 图 ”， 画 上 是 书 几 清 供 ， 插 满 紫 隘 的 哥 
窗 瓶 置 于 书卷 砚 池 与 油灯 之 后 ， 上 有 题 句 ;,“ 惟 愿 取 黄 卷 青 灯 ， 及 早 换 金 章 紫 绥 。? 所 谓 金 章 紫 级， 实 指 官 至 丞相 至 少 是 光 禄 大 夫 。 按 古代 的 官制 ， 只 有 他 们 
才 可 能 “ 怀 黄 金 之 印 ， 结 紫 绥 于 腰 。 任 伯 年 在 图 中 以 紫藤 象征 紫 弘 ， 和 象征 着 寒 灯 苦 读 的 未 来 ， 似 乎 是 为 志 在 为 官 的 读书 人 所 作 ,但 艺术 上 尚 不 流 于 图 解 ,所 
画 油灯 书 砚 均 尚 真实 自然 ， 这 是 他 的 高 明之 处 ， 也 正 因为 他 的 高 明 ， 许 多 此 类 作品 多 无 题 句 ， 一 任 读者 会 心 。 

第 三 类 日 ,四季 花卉 ， 应 时 美味 。 这 类 作品 大 都 描绘 足以 体现 每 一 季节 特点 的 花鸟 ， 或 者 把 花 果 菜 蔬 SOS 1118 818২1577557 EEE TH ME 
W 并且 不 署 上 款 ,想来 是 按时 令 依 顾 主 需要 而 创作 的 。 在 这 类 画幅 中 ， 任 伯 年 从 季节 特点 出 发 ， 措 置 构图 的 动 与 静 , 色彩 的 浓 湛 与 淡雅 ,笔墨 的 严谨、 
清 灵 与 淋漓 ,并 赋予 各 得 其 宜 的 色调 ,无 不 生动 地 描绘 了 实际 的 感受 甚至 诗意 鸣 然 。 本 书 中 画 于 刁 未 〈 1883 年 ) 农历 十 月 的 《水 仙 双 锥 图 》 描 写 冬日 花鸟， 
布局 平稳 ， 设 色 惨淡 ， 双 锥 一 车 寒 缩 颈 ， 一 张口 鸣叫 。 其 爪 下 是 已 无 杂 草 的 山石 , 山石 周围 是 漫 无 边际 的 水 仙 与 从 竹 。 画 家 对 环境 描写 的 大 事 铺 陈 ， 由 在 
表现 冬日 山野 的 旷 远 , 演 染 冷清 的 意境 。 画 法 属于 钩 点 结合 一 种 。 发 表 于 它 处 的 《春江 水 暧 图 》、《 芭 巷 绣 球 图 》 (1882 年 作 ) 、《 薄 塘 秋 艳 图 》 则 分 别 
Wee. FH. KER. SSH. BR LA EA” FE. OR. 游 于 池塘 ， 一 树 桃 花 斜 拂 水 面 ， 取 势 静 中 有 动 ， 用 色 以 淡 青 浅 粉 为 主 ， 
用 笔力 求 浑 融 无 迹 ， BA, AMARAL ঠা FAA MAME , BAER TERA RA. HR (ER 
SRE) HARE PRT BERRA, FH. BB ER RRA TRAZA UA AAA E. KEE CH 
塘 秋 晚 》， AER KEME, ARA AAA RR. ENE RE: KARANGA RE HK. AR. 边缘 已 黄 的 荷 叶 仿 


=Z 


佛 沐浴 着 阳光 ， 挂 满 了 雨滴 ， 倍 见 收获 季节 秋高气爽 的 情 竟 。 本 书 中 刊载 的 作 于 光绪 壬 午 〈1882 年 ) 的 《把 酒 持 过 图 》 与 《江南 风味 图 》 是 描写 应 时 风味 
的 精品 。 后 者 画 一 篮 春日 水 果 ， 篮 中 伸 出 的 柳 枝 ， 挂 着 两 条 鳞 鱼 。 采 买 这 春日 江南 风味 的 人 不 知 何 处 去 也 ， 然 而 ， 这 以 水 墨 融合 没 骨 写 出 的 佳肴 美味 何等 
RMB, EARI 色 墨 的 统一 而 侥 于 变化 又 何等 娴熟 ， 若 不 经 意 ! 前 者 不 仅 画 一 篮 秋 菊 ， SHARE, MEA. WEKEL RR নিত 
的 酒 壶 、 淡 青色 的 菊花 托 出 ， 又 与 黄 淤 溢 的 菊花 听 相 呼应 ， 且 以 墨 画 的 菊 叶 与 稻 晓 点缀 其 间 ， 说 明 作者 非常 善于 使 用 补 色 对 比 ， 并 以 黑白 两 色 使 之 协调 如 
一 ， 在 色 块 的 照应 分 布 上 也 极 考究 ， 这 是 任 伯 年 用 色 上 的 一 大 特点 。 

第 四 类 日 ， 生 活 风 情 ， 微 观 天 趣 。 这 类 作品 在 任 伯 年 花鸟 画 中 为 数 最 多 ， 也 最 能 反映 他 超 轶 时 流 的 独特 成 就 。 可 以 看 出 ， 作 者 不 是 一 般 地 对 待 花鸟 ， 
更 不 是 停留 于 理性 的 把 握 ， 他 善于 以 充满 感情 色彩 又 体 物 入 微 的 眼光 去 捕捉 自然 界 那些 拱 人 情思 和 发 人 浮想 的 机 趣 ， 抒 发 自己 热爱 生活 的 赤子 之 心 ， 使 作 
品 具有 抒情 诗 般 的 售 永 意味 。 诚 然 ， 其 中 容 或 亦 有 应 酬 之 作 ， 但 多 数 是 他 心灵 的 写照 ， 是 执著 于 丰富 精神 生活 的 各 类 观 者 无 不 乐于 接受 的 精神 食粮 。 散 见 
于 各 处 的 这 类 作品 极 多 ， 后 人 定名 者 姑且 不 论 ， 反 就 作者 自 题 图 名 的 《 燕 践 飞花 落 舞 篷 》、《〈《 幽 鸟 鸣 春 》〈1886 年 作 ) ১ CHER HELENS) (1887 年 作 ) 
《 淡 黄 杨柳 带 栖 鸦 》 〈1889 年 作 ) ， 以 及 题 有 “多 谢 采 莲 人 不 识 ， 雨 中 留待 盖 锡 偶 ” 的 《 秋 汀 智 爷 图 》 ( 1886 年 作 ) ， 已 可 充分 体现 出 作者 的 画 中 情 与 画 
外 意 。 这 类 作品 在 七 十 年 代 未 八 十 年 代 初 已 时 有 出 现 ， 至 八 十 年 代 后 半 叶 更 日 益 增 多 。 这 或 许 仍 与 作者 画坛 地 位 的 巩固 不 需要 一 定 考虑 供 人 玩 好 而 违心 酬 
NASR! 本 书 中 编 入 的 《 客 舍 竹 汽 图 》 未 署 创 作 年 代 ， 自 称 摹 自 张 帮 嗜 诗 画 ， 并 书 诗 于 画 ， 诗 日 :“ 客 舍 淡 秋色 ， 深 算 浮 晓 喇 。 此 时 乡 梦 远 ， 一 任 鸟 争 喧 。” 
其 诗 表 现 了 离 家 出 游 者 因 闻 鸟 噪 客 舍 梦 回 的 情思 ， 任 伯 年 借 题 其 许 ， 必 有 同感 ， 大 约 作 于 来 沪 之 初 。 其 画 为 水 墨 淡 色 ， 画 旅舍 院 中 竹 石 飞 来 鸣 乱 ， 笔 简 神 
生 。 大 石 小 草 成 功 地 交待 了 环境 并 非 深山 而 属 庭院 ， 石 上 的 淡 赭 色 点 破 了 初 映 的 朝阳 。 两 只 小 省 一 侧 一 正 , 跃然 纸 上 。 正 面 小 省 的 透视 法 的 精 能 ， 亦 充分 
显示 了 作者 的 写实 技巧 。 更 可 贵 者 在 于 ， 竹 石 为 古来 习 见 的 文人 画 题材 ， 已 有 既定 托 意 ， 即 使 在 民间 ， 良 手 体现 “人 竹 报 平安 ” 亦 难 动人 ， 而 任 伯 年 却 寄予 
生活 感受 ， 因 而 突破 前 人 。 不 要 以 为 写 了 摹 自 他 人 便 真 的 相信 他 依 样 戎 芦 ， 试 看 写 有 “ 师 某 某 ”、“ 拟 某 某 ” 的 任 氏 作品 ， 哪 一 张 不 是 再 创造 呢 ? 本 书 中 作 
于 光绪 壬 子 (1882) 的 《 萨 石 猫 戏 图 》， 虽 署 上 款 ， 却 不 止 于 应 酬 ， 也 表现 出 作者 描写 生活 情趣 的 特长 。 环 境 显然 是 有 花 有 石 的 庭院 ， 主 体 则 是 两 支 正 
在 戏 要 的 天 真 活 泌 的 小 猫 。 它 们 姿 意 寻 闹 ， 一 如 幼 童 的 顽皮 可 爱 。 伏 于 其 侧 的 一 只 老 猫 ， 安 静 而 又 关心 地 注视 着 , 或许 便 是 它们 的 母亲 。 ok PUK SUE ۰ 
猫眼 呈 束 核 形 ， 看 来 时 间 恰 值 正 午前 后 。 这 一 情 味 丰 侥 的 作品 无 疑 来 自 对 生活 的 细心 的 观察 ， 也 从 本 质 上 继承 了 宋 人 《四 羊 图 》 富 于 人 情 味 的 选 意 。 画 上 
的 着 色 淡雅 和 谐 ， 生 生 被 茧 花 割 开 的 上 下 不 相 联 属 的 题 款 ,孤立 地 看 , 象 是 白玉 微 瑕 ， 可 是 从 总 体 着 眼 ， 便 可 知道 这 是 为 了 与 黑 猫 颜色 呼应 而 精心 安排 的 。 
本 书 中 所 收 同样 以 猫 为 描写 主体 的 《 白 猫 双 省 图 》 与 《池畔 宇 鱼 图 》 ， 分 别 完成 于 光绪 已 丑 〈1889 年 ) KEBE, CREWS ARMENE. RAH 
绘 黑 猫 俯 身 看 鱼 。 被 猎取 的 对 和 象 似乎 近 在 巾 尺 ， 然 而 腾空 、 下 水 又 谈何容易 ,简直 是 可 望 而 不 可 及 ! 作者 发 掘 的 令 人 莞 尔 的 情 味 正在 于 此 。 两 图 画 法 大 臻 
相近 ， 后 者 尤为 超 妙 。 那 池塘 边 石 岸 上 的 黑 猫 全 神 贯 注 ， 身 体 前 倾 ， 想 是 发 现 了 水 中 游 鱼 又 苦于 无 力 捕捉 而 无 可 奈何 地 啼 叫 。 画 家 使 用 的 写意 画 法 ， 笔 坚 
浑 化 ,水色 交融 ， 洗 炼 浑 成 ， 却 又 不 失 精 微 。 那 黑 猫 不 仅 突起 的 鼻子 与 张 开 的 口角 棚 棚 如 生 ， 因 正午 而 呈 一 直线 的 双眼 瞳孔 也 惟妙惟肖 ， 又 恰 与 强 光 照射 
而 感觉 迷离 的 画面 气氛 相生 相应 ， 可 谓 绝妙 佳 构 。 其 它 散 见于 各 处 的 充满 生活 意趣 的 作品 尚 多 ， 诸 如 孤独 的 睡 鸭 隐约 于 瓜 棚 之 下 《〈1887 年 ) ， 在 春 雪 中 欢 
跃 的 群 各 对 着 娇艳 的 迎春 花 鸣叫 〈1886 年 ) ， 幽 禽 沐 浴 着 月 光 在 春江 花 月 夜里 烂漫 撩 人 的 桃 树 上 栖息 〈1880 年 )， 不 甘 示 能 的 五 色 鹦 五 似 乎 想 要 与 夺目 的 
丹 枫 比美 〈1887 年 ) ， 相 亲 相 爱 的 多 嘻 在 莲塘 中 形影不离 的 戏 要 〈1883 年 ) ， 深 通 人 意 的 双 犬 在 主人 拾 菜 割 草 的 竹 篮 与 镰刀 和 劳 敏锐 地 发 现 了 一 枚 谷 穗 ， 两 
只 白 乌 惊 异地 看 着 无 端 被 折断 的 花枝 〈1899% 年 ) 。 这 些 颇 能 引起 观 者 在 欣赏 自然 界 中 感触 的 作品 ， 正 是 作者 “登临 览 物 之 有 得 ” 也 早已 为 热爱 生活 的 人 
们 所 体验 或 领略 ， 因 而 充满 了 发 人 联想 的 魅力 ， 得 以 实现 画 外 有 情 。 收 入 本 书 作 于 光绪 两 成 〈1886 年 ) 的 《银河 秋 浅 》“《〈 团 扇面 ) 在 艺术 上 未 见 出 色 ， 但 
那 在 红 世 陪衬 下 的 棕 牛 花 与 草 虫 纺织 娘 的 搭配 ， 又 经 合作 者 朱 偶 题 上 “银河 秋 浅 ”之 后 ， 顿 觉 奇 趣 横生 ， 发 人 退 想 ， 硬 是 把 花鸟 画 的 境界 拓 向 了 千古 以 来 
一 直 叫 人 同情 神往 的 天 河 及 牛郎织女 的 绮丽 神话 。 

第 五 类 日 ， 自 我 抒发 ， 迁 想 妙 得 。《 银 河 秋 浅 》 也 属于 “ 迁 想 妙 得 ”的 作品 ， 但 并 未 抒发 作者 个 人 的 独特 感受 。 在 任 伯 年 成 熟 花鸟 作品 中 ， 还 有 一 种 
不 多 见 的 画幅 ， 则 以 花鸟 抒发 艺术 实践 的 感受 ， 诗 画 结合 ， 别 侥 趣 致 ， 在 本 书 中 所 收 作 于 戌 实 (1878) 10 (ERRER) TARK. A PKR 
落笔 痕 形 神 兼 至 与 没 骨 芭 花 的 得 心 应 手 暂且 不 论 ， 一 伸 栋 一 曲 颈 一 张口 一 闭 鸣 的 双 移 对 比 衬托 的 成 功 亦 且 不 谈 ， 值 得 注意 的 是 作者 立意 不 在 能 狼 ， 而 在 自 
RE. BA THEM را‎ E ZA AR LEH RAAF, ARA MER: ， 更 不 是 无 力 买 纸 ， 而 如 自己 题 诗 所 云 : “ARRAS. KA 
REHEK. FROKE, HEBER LHR! ”此 画 还 有 任 伯 年 之 子 任 莉 叔 一 则 题跋。 他 记述 了 乃 翁 另 一 首 有 关 的 题 画 诗 ， 并 加 说 明 :“ 为 爱 笼 悉 学 种 
K RARE. ARA ARE RH. 10567 E BREA) ۱57 PR AAA RIG Ee ہہ‎ ”这 对 于 研 
究 任 伯 年 的 艺术 修养 ， 重 视 书 法 用 笔 与 画 中 有 诗 ， 不 失 为 珍贵 资料 。 

画 于 成 熟 时 期 的 山水 在 数量 上 远 撑 于 人 物 与 花鸟 , 偶 有 所 见 ,或 画 风 朴 茂 ， 或 格调 率 移 。 本 书 中 收 进 的 《法 石田 浅 绛 山水 》 〈 纸 扇面 ) 是 为 吟 香 所 作 。 
以 之 对 照 同 为 此 人 所 作 的 其 它 纸 扇面 ， 约 计 作 于 1886 年 硕 。 从 中 大 体 可 见 他 在 布景 用 墨 和 着 色 上 与 吴 镇 、 沈 周 的 某 些 联 系 。 至 于 用 笔 则 简 逸 如 华 品 山水 小 
品 ， 亦 时 时 流露 出 沈 周 笔 意 的 方 折 与 王蒙 等 势 的 柔 曲 。 虽 非 精 品 ， 尚 可 反映 其 简 率 山 水 画 的 一 斑 。 


六 、 后 期 绘画 的 新 风貌 


九 十 年 代 属 于 任 伯 年 艺术 的 后 期 。 这 一 时 期 ， 他 的 肖像 画 已 极 罕见， 为 数 较 少 的 山水 画 亦 未 见 大 的 进展 ， 唯 人 物 花鸟 画 仍 是 他 创作 的 主流 。 其 题材 一 
如 既往 , 广泛 丰富 ， 立 意 也 依然 以 抒情 为 主 ， 偶 有 寓意 。 然 而 ， 由 于 艺术 上 的 高 度 成 熟 ， 已 达 炉 火 纯 青 , 至 于 化 境 ， 故 呈现 出 洗 炼 、 泌 阁 、 简 括 、 灵 动 与 
ERIN. 

在 这 一 时 期 的 人 物 画 中 ,从 立意 而 言 , 借 历史 人 VEK E Asin A HEF 1891 FR CVF HABER) ۶۰ھ‎ hê T HIK SHIRE HEA HELE ۴ 1894 年 的 《 松 
下 疗 第 图 》， 描 写生 活 风俗 贷 于 江南 风味 的 有 作 于 1891 年 的 《 柳 塘 双 舟 图 》 等 ， 画 妇女 儿童 且 取 意 吉祥 者 有 《 弄 璋 图 》 等 。《 松 下 闻 第 图 》 是 一 件 令 人 寅 
目 难 扎 的 杰作 。 画家 用 工笔 画 人 ， 小 写意 绘 景 ， 自 然 天 成 。 论 其 取材 ， 与 描写 谢 安 故 事 的 “东山 丝 人 竹 ” 属 同一 选 题 。 但 在 艺术 表现 上 ， 此 图 极为 成 功 地 表 
现 了 昕 第 人 的 沉醉 ,烘托 出 第 声 的 宛 妙 悠扬 。 按 历史 故事 的 本 来 面目 ， 谢 东山 应 是 图 中 最 主要 的 角色 ， 而 画 中 这 一 伏 于 黑 几 上 沉 辟 于 第 声 的 朱 衣 人 却 前 
所 未 见地 被 松 干 半 和 让 半 掩 。 于 是 ,按照 通常 的 视觉 习惯 ， 人 们 的 视线 便 被 引 向 他 旁边 吹 第 的 女子 。 谢 安 的 朱 袍 、 女 子 周 围 的 芳 草 绿 坡 ， 都 理所当然 地 突出 
了 上 穿 粉 胡 下 着 蓝 边 白 裙 的 吹 第 女子 ， 使 之 反 宾 为 主 ， 引 人 注目 。 以 小 写意 小 青绿 画 成 的 环境 景物 ， 几 乎 多 不 可 减 ， 少 不 可 逾 。 人 物 衣 纹 似 行云流水 舒 着 
自如 。 小 桥 下 的 泉水 也 正 伴随 筑 声 流 消 ,位 立 桥头 携 琴 而 来 的 小 童 也 似乎 被 第 声 泉 韵 所 吸引 忘记 了 行进 。 这 是 一 幅 非 常 讲究 艺术 技巧 又 不 露 痕 迹 的 出 神 入 
化 之 作 。 画 家 极 尽 工 写 结合 、 穿 插 掩 映 、 宾 主 互 置 之 能 事 。 在 色彩 意 匠 上 ,更 以 “万 绿 从 中 一 点 红 ” 变 而 化 之 ,在 冷暖 对 比 中 和 色 阶层 次 的 变化 中 实现 了 
统一 和 谐 ， 收 入 本 书 完成 于 光绪 壬 展 (1892 年 ) 的 《 弄 璋 图 》 难 免 受 时 代 局 限 ， 以 生男 为 “ 弄 璋 ”， 生 女 为 FR”. AMBRE SH, 但 是 ,不 仅 小 儿 
依依 膝下 的 情态 生动 逼真 ， 而 且 从 人 到 景 都 简 而 有 当 。 那 似乎 率 意 的 松石 ， 那 好 比 风流 云 动 的 笔法 ， 都 去 掉 了 装饰 的 或 刻意 求 工 的 痕迹 ， 由 有 法 进入 无 法 。 
这 一 风貌 的 获得 是 熟 极 生 妃 的 结果 ， 也 反映 了 任 伯 年 酬 心 于 华新 罗 以 来 的 新 的 筷 求 的 完成 。 

花鸟 画 在 这 一 时 期 象 人 物 画 一 样 达 到 了 精 熟 灿 烂 之 极 渐 归 乎 浑 化 自然 。 不 过 ， 这 是 说 艺术 表现 ， 若 论 意趣 的 丰富 依旧 不 减 当年 。 众 所 周知 的 作 于 1890 
年 的 《 花 落 黄 陵 庙 里 路 》， 似乎 有 感 于 国运 的 衰败 ， 故 托 鸟 声 以 抒 斐 。 作 于 1891 年 的 《本 棉 鸣 任 图 》， 则 以 红 艳 如 火 的 木棉 与 引 棋 高 歌 的 鸣 汰 歌 颁 了 无 限 
的 生机 与 光明 的 未 来 。 收 入 本 书 的 《牡丹 双 鸡 图 》， 作 于 光绪 辛 卯 〈1891 年 ) 之 春 ， 极 意 泻 染 阳光 辉映 下 花 禽 的 明丽 绚 几 ， 可 以 看 作 他 后 期 进入 化 境 之 际 
的 精 放 。 构 图 似 坎 反 正 ， 措 景 以 方 裤 圆 ， 石 笋 斜 出 ， 双 鸡 立 于 石器 ， 石 下 牡丹 怨 放 。 粉 红 的 、 鲜 蓝 的 牡丹 花 在 因 阳 光 映 射 呈 金 黄色 嫩 叶 的 拥 复 下 显得 无 比 
WF. BIE 金 叶 又 同 黄 羽 红 冠 的 公鸡 在 布局 上 上 下 呼应 ， 辉 煌 灿烂 ， 令 人 目眩 神 迷 。 同年 夏 日 所 作 今 藏 于 中 央 美 术 学 院 的 《 白 鸡 牡丹 图 》， 则 置 白 鸡 于 石 
下 背 阴 处 ,石上 模 出 两 枝 牡 丹 ， 一 明 一 暗 , 一 已 开 , 一 未 放 ， 已 开 者 墨 叶 纷 披 ， 仿 然 生 点 ,含苞 待 放 者 金黄 色 点 叶 ， 如 迎 着 微风 ， 沐 着 朝阳 。 全 图 画 法 大 
ERA, ESE MARAE. CH 任 伯 年 已 开始 追求 自然 浑 化 的 最 高 境界 。 后 此 两 年 创作 的 《 归 田 风趣 》 更 继 《 瓜 棚 睡 鸭 图 》 与 《 白 鸡 牡丹 图 》 之 后 ， 
把 这 种 饱满 淋 注 、 造 型 浑然 整体 又 不 失 精 微 的 面貌 推 向 了 气味 沉 醛 的 高 峰 。 作 者 以 亿 杖 激情 的 墨 与 色 、 水 与 粉 ， 挥 酒 出 秋 日 田园 的 瓜 熟 鸡 肥 ， 写 出 了 秋 兴 
的 醒 多 ,表达 了 对 田园 生活 的 习惯。《 红 枫 鸣 省 图 》 的 创作 早 于 此 幅 ， 也 在 1891 年 ,然而 呈现 了 另 一 种 清空 旷 远 的 风采 :， 置 陈 布 势 虚 其 中 而 实 其 上 下 ， 上 
为 红 枫 的 折枝 在 迅 疾 的 秋风 中 摇 盈 ， 枝 上 有 一 对 山 汽 栖 上 ; 下 为 三 石 相 倚 ， 由 于 其 造型 象 八大 山 人 的 画作 一 样 头 重 脚 轻 ， 也 仿佛 被 西风 吹 斜 。 在 隐隐 可 见 
山坡 与 远 山 的 中 部 ,一 只 逆风 飞 来 的 小 淮 象 是 发 现 了 枫 树 上 的 同类 而 张口 鸣叫 。 全 图 充满 了 萧 杀 中 的 生机 ， 画 外 寄托 十 分 深远 。 在 画 法 上 ， 用 历 用 色 皆 极 
BR, 无 非 淡 墨 、 淡 朱 硬 与 淡 赭 ， 但 线 面 相生 ， 泻 染 与 空 钩 相映， 色 块 分 布 得 宜 ， 中 部 的 空 扩 又 使 飞 鸣 的 山 汰 无 比 突 出 。 本 书 中 其 它 作 于 这 一 时 期 的 《 梅 
HE) (189345) E CARRERA) (1893 年 ) 亦 属 简 淡 一 派 ， 唯 于 简 淡 中 见 纵 肆 ， 但 并 非 精 到 之 作 。 


七 、 两 方面 的 有 益 启 示 


在 中 国 刚刚 步 入 近代 的 历史 条 件 下 , 适应 人 们 审美 观念 与 艺术 趣味 的 变化 发 挥 个 人 优 长 终 成 一 代 画 坛 巨 玄 的 任 伯 年 ， 以 其 空前 的 成 就 表明 ， 他 不 是 偶 
然 地 被 无 端 推 上 时 代 明 星 的 地 位 。 对 于 当时 审美 认识 的 变化 ， 他 有 着 化 锐 的 判断 ， 对 于 民族 民 问 的 传统 有 着 精 当 的 判别 与 选择 ， 对 于 外 国 艺术 也 有 着 适 
于 中 国人 民 需 要 的 择 取 与 消化 。 他 尤 能 充分 发 挥 个 人 的 长 处 并 在 取 别 人 之 长 中 发 展 完成 自己 的 艺术 风格 。 这 些 对 我 们 是 颇 有 局 示 的 。 

学 十 而 变 ， 取 洋 而 化 , 是 任 伯 年 艺术 富 于 启示 性 的 一 个 重要 方面 。 在 任 伯 年 从 事 艺术 活动 的 当时 ， 风 靡 画坛 被 视 为 正宗 的 文人 画 传统 在 诸多 方面 已 成 
为 历史 的 惰性 ， 束 缚 着 人 们 的 创造 。 诚 然 ,文人 画 传统 也 有 其 不 容 置 辩 的 精华 ， 然 而 ,近乎 千 篇 一 律 的 以 表现 封建 文人 阶层 一 致 的 审美 理想 为 归 依 的 追求 ， 
只 知 临摹 一 途 对 学 画 者 的 重要 意义 而 对 观察 体 物 能 力 与 造型 能 力 的 忽视 ,对 民间 艺术 从 内 容 到 形式 的 轻 项 ,以 及 随 着 封建 社会 的 衰败 在 作品 中 的 渺 无 生气 ， 
首先 导致 了 缺乏 识 见 的 画家 对 被 奉 为 “山水 正宗 ”的 娄 东 派 与 被 苯 为 花 岛 “写生 正派 ”的 毗 陵 派 的 皮毛 歼 取 。 至 于 人 物 画 已 极 少 有 人 问津 。 这 种 美术 创作 
的 状况 ， 对 于 文人 士大夫 的 欣赏 者 固然 依旧 可 以 满足 需要 ， 但 对 于 随 着 社会 变化 而 在 江南 特别 是 受到 外 国资 本 侵入 尤 重 的 上 海 所 出 现 的 商人 和 市 民 ， 则 无 
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法 满意 。 他 们 的 经 济 利益 、 生 活 方 式 与 审美 观念 纵然 尚未 完全 摆脱 封建 影响 ， 却 已 有 许多 不 同 。 仅 就 艺术 趣味 而 言 ， 一 方面 表现 为 在 封建 正统 艺术 与 民间 
艺术 二 者 之 间 未 必 一 律 排斥 前 者 而 宁愿 欣赏 后 者 , 尤 易 接受 那 种 把 民间 艺术 传统 与 文人 画 正 统 派 以 外 优秀 传统 结 而 合 之 的 艺术 ,从 而 提出 改革 国画 的 要 求 。 
在 任 伯 年 晚年 从 事 政治 改良 主义 运动 的 领袖 康有为 就 此 提出 。“ 今 工商 百 器 丝 头 于 画 ， 画 不 改进 ， 工 商 无 可 言 。 十 夫 作 面 …… 只 写 山川 或 闲 写 花草 ， 篆 简 
率 荒 略 ， 而 以 气韵 自 稚 以 为 别 派 则 可 。 若 专 精 体 物 ， 非 匠人 专 训 为 之 ， 必 不 能 精 。 中 国 既 按 工 奈 ， 此 中 国 近世 画 之 所 以 误 败 也 。” 另 一 方面 ， 面 对 西方 
绘画 的 传 入, 商人 市 民 在 一 定 程度 上 采取 了 开放 的 姿态 ， 并 不 一 律 拒 之 门 外 。 当 时 传 和 中国 的 西方 绘画 ， 并 非 油 涌 而 至 ， 形 成 了 多 么 强大 的 冲击 波 ， 广 义 
上 看 也 仍 属 古 曲 写实 主义 的 艺术 。 这 种 西 画 在 体 物 状 形 上 的 成 就 虽 因 认识 与 把 握 世界 的 方式 与 审美 习惯 的 差别 不 同 于 中 国民 间 绘 画 ， 但 无 疑 在 认真 观察 体 
物 一 点 上 之 接近 民间 绘画 而 引起 人 们 的 兴趣 。 因 此 ， 不 受 时 下 流行 的 占 统治 地 位 的 画 风 的 局 限 ， 认 真 发 扬中 国 绘画 的 优良 传统 ， 师 古 而 变 , 借鉴 西 画 的 千 
型 能 力 与 色彩 ， 学 洋 而 化 ， 已 成 为 历史 提出 的 任务 。 任 伯 年 正 是 应 时 出 现 的 艺术 家 。 诚 然 ， 他 不 可 能 一 开始 就 独 具 慧 眼 ， 进 行 符合 时 代 需 要 的 最 佳 选择 ， 
但 他 的 出 身 、 家 学 首先 使 人 接受 了 民间 艺术 的 某 些 传统 ， 比 如 重视 观察 体 物 、 长 于 使 用 带 有 装饰 性 的 专 张 变形 手法 、 不 忽视 艺术 实践 苦 功 、 以 及 重视 传神 ， 
善于 锻炼 形象 记忆 能 力 等 等 ,打下 了 扎实 的 根 底 。 传 说 ， 任 伯 年 幼 时 ， 其 父 因 事 外 出 ， 恰 有 客人 来 访 ， 旋即 离 去 。 其 父 归来 以 后 , 问 伯 年 来 者 何人 ， 伯 年 
立即 挥 笔画 像 ， 因 形象 酷似 ,其 父 一 望 便 知 来 者 为 淮 “ 由 于 民间 艺术 的 自 幼 燕 陶 ， 他 自然 不 喜欢 彼 时 单调 平板 缺乏 生气 的 正统 艺术 ， 有 机 会 从 学 擅长 人 物 
花鸟 画 的 任 项 之 后 ， 理 所 当然 地 服 唐 于 陈 老 莲 那 种 既 上 测 宋 以 前 传统 又 有 民间 装饰 意趣 的 艺术 ， 从 中 初步 找到 了 适合 于 民间 有 欣赏 趣味 ， 又 经 过 文人 画家 提 
高 的 楷模 。 同 时 他 又 结合 自己 灵巧 的 气质 豪 赋 , 初 步 在 没 骨 花卉 上 继承 发 展 任 燕 的 法 派 。 寅 居 上 海 之 后 ， 任 伯 年 广泛 接触 了 对 文人 画 传统 有 所 取 法 的 画家 ， 
并 有 条 件 更 多 地 看 到 历代 流传 佳作 ， 对 传统 的 内 含 及 其 精华 有 了 远 非 划 比 的 领会 ， 广 泛 博 收 的 对 待 传统 的 结果 ， 使 他 把 清 初 以 来 两 派 富有 艺术 个 性 不 停留 
于 雅 人 高 臻 又 胆敢 独创 的 艺术 异乎 寻常 地 当 作 了 自己 研究 学 习 的 主要 范例 。-- 派 是 石涛 .八大 直至 扬州 八 怪 的 大 写意 画 ， 一 派 是 以 华 蝇 为 代表 的 小 写意 画 。 
特别 后 者 万 为 任 氏 所 倾心 。 华 蜗 那 种 文 质 相 兼 雅俗共赏 的 创作 路 子 ， 那 种 灵巧 抒情 富 于 生活 情趣 的 风格 意 绪 ， 那 种 学 陈 老 莲 人 物 画 又 广泛 包 孕 传统 于 我 法 
之 中 的 创造 性 ， 那 种 用 笔 、 布 局 、 设 色 上 奇 而 巧 、 雅 而 艳 、 率 而 精 的 聪明 颖 悟 ， 以 其 艺术 个 性 更 接近 于 任 伯 年 ， 故 对 任 氏 艺术 的 发 展 与 突破 给 予 极 大 的 启 
示 。 这 两 派 艺术 对 任 伯 年 的 影响 是 多 方面 的 ， 最 值得 注意 的 一 点 便 是 用 笔 讲求 一 个 “ 写 ” 字 。 任 伯 年 在 题 自 己 所 作 的 一 幅 人 物 画 上 写 道 ; “新 罗 山 人 ( 按 : 
MER) 7512১255৮98, RHE. LE SAAT HE, AUIS, BIKE! ”《 海 上 墨 林 》 指 出 ， 任 伯 年 “后 得 八大 山 人 画册 
更 司 用 笔 之 法 。 昌 极 细 之 画 , 必 悬 腕 中 锋 。 自 言 “作画 如 颐 ， 差 足 当 -- 写 字 ”!” 把 上 述 两 则 材料 结合 起 来 看 可 知 ， 把 任 伯 年 的 用 笔 解释 成 “ 悬 腕 中 锋 ” 其 实 
是 不 妥 的 。 他 的 人 物 画 衣 纹 描写 “ 近 于 悬 腕 中 锋 ”, 但 也 并 非 如 此 单调 ， 面 部 即 用 山水 狂 擦 法， 花鸟 画 中 更 极 尽 变化 。 任 伯 年 所 提倡 的 “ 写 ” 字 ， 从 论 华 吕 
用 笔 及 任 氏 作品 分 析 ， 一 是 重视 用 以 线 为 主 的 笔法 来 造型 ， 不 同 于 西方 多 数 绘 画 用 体面 来 造型 ， 二 是 重视 用 笔 变 化 表达 自己 的 艺术 个 性 ,起 到 一 定 的 抒 
写 内 心 的 作用 。 他 人 物 画 衣 纹 的 长 线条 行 笔 迅 疾 盘 回 曲折 而 流畅 有 力 ， 正 是 以 反映 他 灵巧 活 浚 的 个 性 。 这 用 笔 要 求 的 两 个 方面 之 都 强调 一 个 写字 ,要害 在 
于 既 要 充分 掌握 笔法 形态 的 极为 丰富 的 变化 ， 又 要 在 笔 笔 组 合 中 造成 “ 浏 注 顿 挫 ” 的 蓝 律 感 ， 并 且 得 心 应 手 地 出 之 笔下 。 来 自 书法 的 “ 写 ” 与 也 可 用 于 给 
画 却 有 别 于 “ 描 ” 道理 即 在 于 此 。 强 调 一 个 “ 写 ” 字 ， 正 是 中 国 绘画 传统 的 特色 ， 尤 其 是 文人 画 的 特色 ,但 被 任 伯 年 领略 消化 了 。 任 伯 年 唯 其 有 了 对 传统 
的 深入 而 广泛 的 认识 与 把 握 ， 他 在 上 海 接触 到 西方 素描 与 水 彩 画 之 后 ,才能 学 洋 而 化 。 比 如 ， 在 人 物 刻画 上， 他 重 传神 而 亦 讲 求 形 ， 吸 收 焦点 透视 于 中 国 
画 的 形象 描绘 中 来 ， 在 构图 上 又 不 拘泥 于 一 个 视点 。 在 搜集 积累 形 上 ， 他 能 把 西方 的 写生 技巧 融合 到 中 国 传统 的 形象 记忆 方法 中 来 ,借助 形象 记忆 本 身 的 
筛选 ， 抓 住 最 本 质 最 有 特殊 性 的 东西 ， 再 参 以 素描 方法 ， 做 到 描写 时 的 精微 准确 。 在 色彩 方面 ， 他 更 能 把 中 国文 人 画 的 水 墨 ， 民 间 绘 画 的 色彩 装饰 性 与 西 
方 水 彩 画 讲求 色彩 的 冷暖 、 补 色 、 明度 、 纯 度 和 统 调 巧 妙 地 合 而 为 一 。 这 种 把 古 之 精华 与 洋 之 优 长 结合 起 来 的 分 寸 尺度 ， 充 分 考虑 了 当时 中 国人 的 欣赏 习 
申 及 其 发 展 ， 所 以 是 必然 点 有 成 效 的 最 佳 选择 .本 书 中 收入 作 于 光绪 乙酉 〈1885 年 ) 的 《 吉 金 请 供 图 》， 是 一 幅 最 能 说 明 问题 的 作品 * 这 件 作品 一 变 古 法 ， 
以 传 统 的 《 影 拓 ”与 写意 花卉 相 结 合 ， 不 画 器 阵 ， 以 出 土 的 青铜 器 按照 严格 的 透视 法 则 作 “ 影 拓 ”， 拓 出 易 、 壶 、 盘 三 件 有 立体 感 的 器 物 ， 其 装饰 花纹 依 
器 形 转 折 而 呈 透 视 恋 化 ， 再 用 写意 夯 法 在 器 物 中 描写 中 国人 素来 欣赏 的 牡丹 和 梅花 。 最 后 还 辅 以 所 拓 的 青铜 器 铭文 。 其 手段 别致 ， 构 想 奇特 ， 集 历史 感 与 
现代 感 于 一 图 ， 治 中 西 画 法 为 一 炉 ， 可 以 说 集中 表现 了 任 伯 年 借 十 开 今 以 洋 为 用 的 高 超 手段 。 

<“ 自 有 我 在 ”与 适应 观众 的 统一 ， 是 任 伯 年 艺术 另 一 个 引信 注 目的 特点 。 任 何 艺术 家 ， 只 要 他 本 人 不 生活 于 孤岛 上 或 自 外 于 现实 ， 总 不 能 只 考虑 什么 
“自我 表现 ”而 忽视 与 观 者 的 沟通 ， 自 甘 舱 世 。 这 是 因为 绘画 作为 人 类 的 审美 活动 ， 创 作 与 欣 常 昌 可 能 分 别 由 作者 与 观 者 去 完成 ， 但 却 是 一 个 事物 不 可 分 
荐 的 两 个 方面 .除去 创作 者 执意 要 使 作品 藏 之 名 山 专门 留 给 后 世 ， 极 少 有 人 可 以 根本 不 考虑 自己 作品 在 现实 流通 中 的 反响 。 诚 然 ， 非 职业 画家 例如 古代 某 
些 另 有 生活 来 源 的 文人 画家 ， 可 以 不 顾及 市 井 的 评议 ， 一 味 地 抒写 “胸中 逸 气 ”， 然 而 究竟 也 还 要 自己 圈子 里 的 人 欣赏 ， 互 相 沟通 心 曲 。 至 于 任 伯 年 这 一 
类 海派 职业 画家 ， 他 们 并 非 台 无 文化 ， 其 所 以 不 同 于 文人 业余 画家 而 略 同 于 民间 工匠 画家 的 根本 一 点 在 于 作画 本 身 是 衣食 之 源 。 他 们 在 没有 赢得 观众 获得 
社会 承认 以 前 不 可 能 有 任何 吸引 购 画 者 的 其 它 声誉 。 这 一 现实 处 境 势必 要 求 画家 自觉 地 考虑 买 画 者 的 要 求 与 口味 。 任 伯 年 与 其 他 海派 名 家 反映 时 代 气 息 的 
共性 ， 即 来 自 对 新 兴 的 商业 都 会 、 新 的 观众 ， 新 的 观众 的 生活 方式 与 审美 趣味 的 了 解 与 适应 。 任 伯 年 由 借 扇 子 店 而 销 画 的 地 位 持 微 的 无 名 之 非 不 数 年 便 得 


_9__ 


到 以 商人 为 主 的 社会 力量 的 倾倒 而 声誉 大 振 ， 正 是 适应 的 结果 。 海 派 画 家 多 不 胜 数 ， 出 类 拨 芋 者 只 有 极 少 数 人 ， 任 伯 年 的 成 功 就 又 不 能 不 归结 为 他 在 适应 
中 创造 我 画 出 我 的 非凡 才能 。 同 样 是 适应 ,一 种 是 被 动 的 舍 长 取 短 的 适应 ， 甚 至 适应 观 者 过 时 的 观念 与 低级 的 趣味 ， 那 也 就 流 于 媚俗 ， 艺 术 上 不 可 能 上 去 。 
还 有 一 种 是 主动 的 适应 ， 能 敏锐 地 洞察 代表 艺术 发 展 趋向 的 新 的 艺术 观念 新 的 艺术 趣味 ， 用 长 含 短 地 寻求 与 之 相应 的 有 新 意 的 艺术 语言 。 后 者 不 是 静止 地 
表现 纯 属 自 然 属性 或 落后 于 时 代 的 我 ,而 是 在 艺术 与 生活 实践 中 创造 对 于 新 观众 适 而 应 之 又 提 而 高 之 的 我 这 样 创作 的 作品 高 明 而 不 清高 ， 通 俗 而 不 庸俗 ， 
置 我 于 观众 当中 ， 而 并 非 抛 我 于 世界 之 外 。 任 伯 年 正 是 在 适应 中 创造 了 “我 ”的 艺术 个 性 而 征服 了 观众 的 。 因 此 代表 了 时 代 的 高 水 平 。 

道理 说 来 是 容易 的 ， 但 知 易 而 行 难 ， 首 先 难 在 懂得 了 适应 中 创造 “我 之 为 我 自 有 我 在 ”的 道理 之 后 面临 着 实际 上 的 种 种 选择 。 任 伯 年 的 选择 表明 了 这 
个 资质 蜂 异 又 根 底 坚 实 的 优秀 画家 有 着 过 人 的 历史 洞察 力 与 判断 力 。 在 他 生活 的 那个 年 代 ， 中 国 的 民族 资产 阶级 产生 了 ， 因 破产 而 流入 城市 的 劳动 者 之 多 
更 属 史 无 前 例 。 他 们 有 别 于 西方 的 资产 阶级 与 工人 阶级 ， 也 并 不 都 对 几 千 年 的 封建 观念 封建 艺术 有 系统 深刻 的 认识 ， 甚 至 远 未 摆脱 影响 。 然 而 毕竟 或 明晰 
地 或 模糊 地 在 思想 文化 上 提出 了 有 别 于 封建 阶级 的 要 求 。 表 现在 绘画 上 ， 便 是 要 求 从 面目 雷同 死 气 沉沉 的 所 谓 正 统 艺术 所 反映 的 审美 好 尚 下 挣脱 出 来 ， 表 
现 鲜明 的 多 姿 多 采 的 艺术 个 性 ， 表 现 自由 活泼 充满 生机 的 艺术 趣味 ， 表 现 某 些 区 别 于 封建 伦 常 名 教 的 观念 与 认识 ， 表 现 更 使 人 受到 鼓舞 或 得 到 慰 夭 的 生活 
感受 。 当 时 的 海派 名 家 们 ， 不 管 自觉 程度 如 何 ， 几 乎 都 有 着 自己 的 判断 ， 无 不 从 不 同 侧面 ， 不 同 角度 选择 了 宜 于 个 人 的 适应 途径 。 大 多 因为 较 少 有 条 件 接 
受 象 任 伯 年 那样 关乎 人 物 画 基本 功 的 高 难度 的 训练 ， 又 厌 弃 于 传统 人 物 画 或 以 宣传 纲 常 名 教 为 主旨 或 以 软 靡 的 “ 花 间 体 ”为 好 尚 ， 于 是 选择 了 比 山水 更 容 
易 生 动 抒情 体现 生意 的 花鸟 画 ， 个 别人 也 选择 了 奇 嘱 夸张 精 气 内 含 的 人 物 画 体格 。 或 者 像 赵 之 谦 与 吴昌硕 那样 ， 以 朴 茂 雄 强 的 书法 语言 入 画 ， 不 求 造 型 的 
工 能 ， 分 别 以 沉郁 浓 湛 或 磊 落 开张 的 个 人 风格 表现 出 尼 郁 而 生意 充沛 的 激情 ;或 者 象 虚 谷 和 尚 那样 ， 取 法 新 安 派 山水 结构 形体 的 概括 冷 售 ， 出 之 以 战功 的 
千 笔 ， 不 求 感情 奔 溢 ， 以 宁静 清冷 的 个 人 风格 表现 苦寒 瑟 索 中 的 活泼 生机 。 或 者 象 任 能 、 任 忒 那样 ， 取 法 于 民间 美术 的 质朴 强烈 ， 参 之 以 陈 老 茵 艺术 语言 
的 装饰 夸张 ， 不 求 笔法 丰富 ,而 在 宁 抽 勿 巧 鲜艳 古 硬 的 个 人 风格 中 表现 愤世嫉俗 的 热忱 ,这 些 青史 留 名 的 画家 都 善于 结合 自己 的 学 养 用 其 所 长 ， 适 应 观众 。 
如 本 文 前 面 所 述 ， 任 伯 年 的 选择 也 在 适应 中 扬长 避 短 发 挥 了 自己 先天 和 后 天 的 优势 。 他 并 不 是 一 开始 就 充分 认识 了 自己 潜在 的 才能 ， 他 的 画 风 由 通俗 平易 
到 古 质 奇 赐 ， 再 到 灵巧 生动 ， 进 而 自然 浑 成 ， 他 的 笔法 由 平实 到 古 硬 ， 再 经 流畅 自如 到 浏 离 顿挫 他 的 没 色 由 平实 到 浓艳 ， 再 经 丰富 和 协 痰 雅 鲜 丽 到 灿 然 
天 成 ;他 的 造型 由 准确 到 变形 ， 再 经 形 神 兼 至 到 形 简 神 完 ， 他 的 选材 与 立意 由 沿用 民间 惯例 到 有 所 趋 时 应 事 ， 再 经 丰富 多 彩 到 侥 于 生活 情趣 或 别 有 寄 托 。 
这 一 切 都 说 明 ， 他 是 在 起 步 于 民间 美术 的 基础 上 ， 不 断 通过 师 古 而 变 、 学 洋 而 化 ， 循 着 紧密 沟通 与 观 者 的 审美 上 的 联系 ， 既 准确 把 握 正在 有 一 定 限度 地 逐 
渐 改 变 着 的 欣赏 趣味 ， 又 洞悉 了 不 可 能 完全 脱离 相对 稳定 的 欣赏 习惯 ， 从 而 不 断 在 适应 观众 又 提高 观众 中 认识 自己 的 艺术 个 性 并 创造 出 “我 之 为 我 ”， 最 
终 确立 了 他 自己 当时 的 也 是 永远 的 历史 地 位 。 

任 伯 年 的 借 古 以 开 今 ， 用 洋 以 为 中 的 认识 与 实践 ， 他 在 适应 观众 中 认识 自我 、 发 展 自我 、 创 造 自我 的 成 功 范例 ， 虽 然 已 经 过 去 一 百 多 年 ， 但 他 提供 的 
启示 并 没有 成 为 过 去 ， 有 许多 是 值得 创作 家 和 研究 者 深思 的 。 
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